ফেলে আসা টুকরো জীবন—
মনে হয় কত জন্ম আগের কথা।
দরজার আড়ালে লুকোনো মনে,
এক ফালি চাঁদের উঁকিঝুকি বেড়ে চলে অবিরত –
স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় আপাদমস্তক স্নানে
সিক্ত মনে জমে ওঠে পদ্মপাতার জল;
তারপর——-
তারপর নতুন গল্প হয় শুরু।
গল্প শুধুই গল্প ——
তবু পথ সে ও আজ হারায়,
এলোমেলো আলোয় ভেসে চলে যায় স্বপ্নের শেষ সীমানায়।
বাতাসের ভাঁজে ভাঁজে রয়ে যায় শুধুই শিশির বিন্দু,
হিমেল হাওয়ায় মুখ লুকোনো ক্লান্ত শিরা উপশিরা–
তাসের ঘরে ঝরে পরে শুধু আকাশ ভাঙা মেঘ;
তৃষ্ণা মিটিয়ে ঘুমোয় চাতক অনেক জন্ম পরে।
রয়ে যায় শুধু শিকড়হীন এক প্রাণ,
ধুলোর গন্ধ ভুলতে না পারা গন্ডীবদ্ধ অবুঝ জীবন।
জীবন——-
জীবনের কঠিন বাঁধনে তাই যা বাঁধা গেল না,
ছড়িয়ে পড়ল শুধু আপন খেয়ালে,
মাটির ধুলোমাখা মন থেকে আকাশের নির্বাক শরীরে—
শুধু সেটুকুই রয়ে যাবে পাল্কিবাহক হয়ে
জন্ম থেকে জন্মান্তরের পথে।