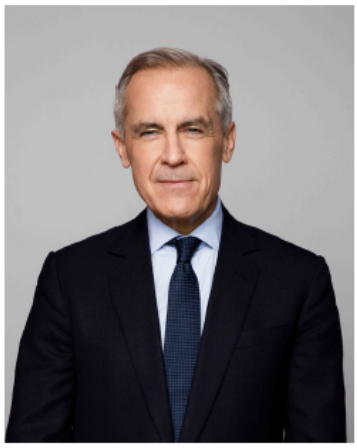
CONTENTS



Prime Minister's Message	2
Sharodia Family Pays Respect to Dr. Biman Das	3
Address From the Sharodia Executives 2026	4-5
Editorial	6
Pujor Panchali - Chandra Dasgupta	7-10
Maritimes DurgaBari & Multicultural Community Centre, e-Purut-Indranil Dutta	11-13
Annual Multicultural Heritage Day 2026 - Indranil Dutta	14-15
Sharot - Bandana Ghose	16
Thanthania Dutta Bari Durga Puja, Clay Art & Drawing - Aaranyak Middya	17-18
Amar Ma Durga - Jyoti Chaudhuri	19-21
Artwork - Shreena Sen	22-23
Where to Stop - Nobonita Chakraborty	24-25
Eternal Traveler - Asmita Mitra	26
Ma - Muna Chowdhury	27
Camp At Yogi Bear's - Srijon Paul	28
More Than The Destination - Shreyasi Paul	29
H@lum! -Story & Artwork - Mehul Dutta	30-31
Artwork - Protikkha Mazumder	32
Artwork - Rayaan Samanta	32
Historical Anecdote - Raktim Debnath	33
Biography - Dipika Samanta	34-38
Travel Journal - Sanghamitra Chatterjee	39-44
Obinoy - Madan Mohan Samanta	44
Sharodia Turns Fifty - Sujata Venugopal	45-49
My Camping Trip - Parthiv Prithu Chowdhury	50
Who We Are and How We Got Here - Arun Mukhopadhyay	51-54
Artwork - Swayongdipto Ghosh	55
Article - Obhik Saha	56
Life is a journey until it stops - Samiron Paul	57-58
Abar Shuru - Anjan Bhowmick	59-61
Phire Dekha Baishe Shrabon - Amrito Anjan Bosu Joy	62-67
Roots That Give Us Wings - Sanjoy Chowdhury	68-69
Shomudroshoikote Rohoshyo - Munmun Bhowmick	70-72
Sharodia Society Members 2026 - Address Book	73-75

PRIME MINISTER · PREMIER MINISTRE



I would like to convey my warmest greetings to everyone celebrating Durga Puja.

This event brings together family and friends to pay homage to the goddess Durga. During this time of hope and self-renewal, members of the Hindu community celebrate the triumph of light over darkness and reflect on the importance of living each day with optimism.

Durga Puja also offers a wonderful opportunity for Canadians of all backgrounds to celebrate and learn more about our nation's vibrant Hindu community. I am certain that everyone in attendance will enjoy the many activities planned to mark this special occasion.

I wish you all a wonderful Durga Puja.

The Right Honourable Mark Carney, P.C., O.C., M.P.
Prime Minister of Canada

Ottawa
2026

Dr. Biman Das



In memory of Dr. Biman Das

It is with profound sadness that we mourn the passing of Dr. Biman Das, a senior, long-standing, and a deeply cherished member of the Sharodia community.

Dr. Das was more than a valued member of our organization; he was a respected friend and elder, and an important part of the Sharodia family. His warmth, wisdom, witty dialogues, kindness, ability to form a personal touch on any occasion, and an unwavering support for our community, and its cultural activities will always be fondly remembered.

His presence enriched our organization, and his absence will leave a deep void in the hearts who knew him. We extend our heartfelt condolences to his family and loved ones during this very difficult time.

May his soul rest in eternal peace, and may his family find strength and comfort in the memories of a life so meaningfully lived.

On behalf of the Sharodia Society.

Smriti Chowdhury
President.

Address From the Sharodia Executives: 2026

Respected members of the Sharodia community, our revered elders, dear guests, friends, and our beloved children,

Welcome to the Golden Jubilee celebration of Sharodia Society.

With profound humility and gratitude, we write these words near the end of our tenure as the executive of Sharodia Society. Over the past three years it has been both a privilege and responsibility to serve this community.

Our annual journal Sharodia stands as an archive of our journey and will be a written testament to this pivotal moment in our history. I extend my deepest appreciation to the editorial team and contributors who worked tirelessly to bring this souvenir to life.

Dear friends, this year's Durga Puja is a monumental milestone—we are celebrating 50 glorious years of devotion, community, and cultural heritage. Fifty years ago, a few visionary families planted a small seed of devotion. Today, that seed has grown into a magnificent, sheltering banyan tree.

As we look back at five decades of memories, I feel very happy and at the same time emotional, to share a historic milestone that will define the future of our society. In this landmark Golden Jubilee year, we have officially secured the future of our community by acquiring a permanent piece of land to build our very own Durgabari, and I am incredibly proud to announce that we have bought this land completely debt-free!

While the physical structure of our Durgabari is yet to be built, securing this land, a 2.8-acre lot with a serene running brook at the back, in the picturesque Fall River community in the HRM is an incredible milestone. For half a century, we have moved from one rental location to another, today we finally have a piece of earth to call our own.

While the temple structure is a vision and action for tomorrow, the work has already begun. I am thrilled to share that we are actively in the process of clearing the land at this very moment. Laying this foundation is a physical manifestation of fifty years of collective love, sweat, and faith. As we move forward to this goal, we thank the incredible people, our visionary founders, our cherished senior members, our generous donors, and our selfless volunteers, who form the backbone of this endeavor.

I want to take this opportunity briefly mention some of the activities and program that we have undertaken in the past and continue at present, these were described in detail in our last year's Sharodia publication. We continue to decentralize operations through responsibilities designated through various groups, continue to practice Puja rituals and Puja this year will be performed by our dedicated volunteer priests, continue membership discounts, streamlined online registration systems for various activities. We have a very active volunteer group, coordinator group, seniors and founders WhatsApp group, organizers for sport and physical wellbeing group. Sharodia cultural group is an active volunteer group that performs in various community functions showcasing our talents. We have a very active and engaging sponsorship committee tirelessly

working to raise funds to meet our financial demands. We are in close engagement with various layers of government, municipal, provincial and federal levels, actively seeking grants and donations. Some of our members with experience in this kind of endeavor are spearheading these efforts with remarkable success.

In this landmark year we recently organized a spectacularly successful Multicultural Heritage Day. It was an unforgettable celebration that beautifully brought together diverse traditions, tasteful culinary experiences, very high-quality cultural performances, sharing the warmth of our roots while embracing the global family we belong to.

Now, as we are about to lay down our responsibilities, as president, I extend my heartfelt thanks to my fellow office bearers for their extremely hard work, enthusiasm, community spirit, loyalty to the cause of Sharodia and unwavering commitment to upheld Sharodia in letter and spirit. I thankfully and gratefully recognize our active and selfless volunteer groups active in various capacities, coordinator and advisory groups for their time, skills and effort. I also extend my heartfelt thanks to each and every member of our Sharodia and broader community for your support, encouragement and cooperation, without which our accomplishments would not have been possible.

Durgabari will bridge our glorious past with a bright future. Let us honor the past 50 years by strengthening our bonds for the next 50, immersing ourselves in the joy of unity, divinity, inclusivity, and celebration.

In conclusion, we, the current executive, seek your blessings as we conclude this chapter of our service, and offer very best wishes to the incoming leadership.

With reverence and gratitude.

Sharodia Executives 2025/2026.

Smriti Chowdhury: President
Sanjukta Dutta: Vice President
Sanjay Chowdhury: Treasurer
Samiron Paul: Secretary



Editorial

Shubho Sharodia 2026!

Fifty Years of Faith, Tradition and Togetherness

Five remarkable decades of devotion, friendship, tradition, memories, and togetherness have brought us to this special milestone. As we celebrate the 50th year of our Durga Puja, we pause to look back with gratitude and look forward with renewed hope. Sharodia magazine has walked hand in hand with Durga Puja for the last 48 years.

Durga Puja has always been much more than a festival. It is a celebration of our shared heritage, a time when generations come together, old friendships are renewed, and new memories are created. Year after year, the sound of the dhak, the glow of the Aroti, the vibrant colorful sindur khela and the familiar call of "Asche Bochor Abar Hobe" have brought us closer to our roots.

Our journey began fifty years ago with a simple dream—to create a space where people could come together and celebrate Maa Durga with joy and devotion. What started as an initiative of a few dedicated individuals has grown into a cherished tradition embraced by generations.

This golden jubilee is therefore not merely a milestone; it is a tribute to everyone who has been part of this incredible journey. We remember with affection those who laid the foundation, those who worked tirelessly behind the scenes, and those whose presence and contributions helped shape our Puja into what it is today. Their dedication is woven into every page of our history.

A special word of appreciation goes to our volunteers, organizers, artists, cultural performers, sponsors, families, and countless well-wishers. A Puja of this scale and longevity can flourish only through collective effort. Each contribution, however small, has helped keep the flame of this tradition alive.

This souvenir is our humble attempt to capture a little of that journey. Its pages bring together memories of the past, reflections on the present, and hopes for the future. More importantly, they celebrate the people who have made these fifty years meaningful.

As we mark this Golden Jubilee, may Maa Durga bless us with strength to overcome challenges, wisdom to preserve what is precious, and compassion to build an even more inclusive and harmonious community.

জয় মা দুর্গা

Munmun Bhowmick



পুজোর পাঁচালী

চন্দ্রা দাশগুপ্ত (ডলি)

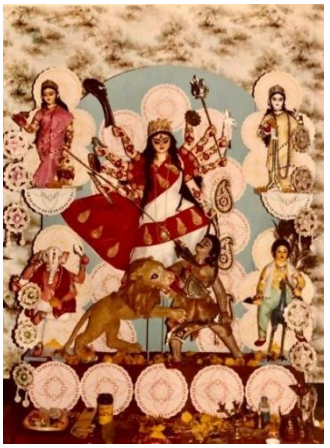


নোভাস্কশিয়া, অতলান্তিক মহাসাগরের তীরে কানাডার ছোট্ট সুন্দর একটি রাজ্য। গ্রীষ্মের এক অলস বিকেলে কফিতে চুমুক দিয়ে ভারতের পশ্চিমবঙ্গ থেকে আগত এক তরুন বাঙ্গালী হালকা প্রশ্ন ছুঁড়ে দেয় তার সামনে উপবিষ্ঠ অগ্রজপ্রতিমের দিকে -"আচ্ছা পার্থদা, আমরা সবাই মিলে দুর্গা পুজোটা শুরু করলে কেমন হয় ? অন্যপ্রান্ত থেকে স্বতঃস্ফূর্ত উত্তর আসে - "খুব ভালো হয়, হোক শুরু"। বার্তা যায় তৎক্ষনাৎ আরো দুজন ভাতৃসম শতদল'দা ও বনোজ'দার কাছে।



সেদিনের সেই বাঙ্গালী তরুন কল্যান অধিকারী, পার্থ গাঙ্গুলী, শতদল দাশগুপ্ত ও বনোজ ভট্টাচার্য্য - শারদীয়ার পুরোধা। সাথে তাদের সুযোগ্য অর্ধাঙ্গিনী জয়ন্তী, রত্না, কৃষ্ণা ও রাণী। সোৎসাহে কর্মযজ্ঞে যোগ দিলেন অরুন ও কবিতা দস্তিদার, অমূল্য ও পূর্নিমা চ্যাটার্জী, দেবব্রত ও দীপ্তি ভট্টাচার্য্য, প্রদীপ ও সবিতা ব্যানার্জী – যাদের ছোঁয়ায় শিশু শারদীয়া পেল প্রাণ। সঙ্গী হলেন রামজীবন ও বন্দনা ঘোষ, কনক মজুমদার, শংকর দাস সহ আরো অনেকেই যাদের কেউ কেউ আর উপস্থিত নেই আমাদের মাঝে।

১৯৭৬ - শারদীয়ার প্রথম দুর্গা পুজো। অনুষ্ঠিত হলো হ্যালিফ্যাক্সের একটি হোটেল Keddy's Motor Inn ভাড়া করে। ক্যানভাস পেপারকে ভক্তি ও রঙের পরশে প্রতিমারূপ দিলেন কল্যান অধিকারী। ঘরে ঘরে পুজোর ভোগ, মিষ্টি সহ রকমারি খাবার তৈরী করলেন সবাই মিলে। হলরুম সাজলো পুজোর রঙ্গে। পৌরোহিত্য করলেন বনোজ ভট্টাচার্য্য, সংগে দেবব্রত ভট্টাচার্য্য। হৈ-হুল্লোড় , গল্প-আড্ডা, গান-বাজনা, রসাত্মক নাটিকা বাদ পড়লো না কিছুই। এ যেন নিজভূমে বাড়ির আঙ্গিনায় যৌথ পরিবারের দুর্গোৎসব। দশমীর বিসর্জন ও সিঁদুর খেলা শেষে হর্ষ-বিষাদের মিশ্র অনুভুতি নিয়ে মা'কে সংগে করে এবার বাড়ি ফেরার পালা।



১৯৭৭ - ভক্তকুলের আহ্বানে এবছর মায়ের পদার্পন ঘটলো মন্কটনে। শারদীয়ার সদস্যসংখ্যা শুধু একটি রাজ্যেই সীমিত থাকেনি প্রথম থেকেই। নিউফাউন্ডল্যান্ড, নিউব্রান্সউইক ও প্রিন্স এডওয়ার্ড আইল্যান্ড এ বসবাসকারী বাঙ্গালীদের নিয়ে আয়োজিত এ পুজো হ্যালিফ্যাক্স, মন্কটন, ফ্রেডরিক্টন, পি.ই.আই ঘুরে এসে স্থায়ী আসন নিলো নোভাস্কশিয়ার ডার্টমাথ এর "ব্রান্সসাইড হোটেল" এ। নাম ছিলো "মেরিটাইমস্ শারদীয়া সোসাইটি"।

১৯৭৮ - রাজধানী অটোয়া থেকে এলো প্রথম মৃন্ময়ী প্রতিমা। মা সাজলেন নতুন সাজে। এবছর থেকেই মন্চস্থ হয় বনোজ ভট্টাচার্যের নির্দেশনায় আনাড়ি কিন্তু অতি উৎসাহী কলাকুশলীদের অভিনীত নাটক - একে একে "ভাড়াটে চাই , বৌদির বিয়ে, চিরকুমার সভা ..."

সৌখিন কবি, সাহিত্যিক, চিত্রশিল্পীদের আগ্রহে আর তাদের হাতে লেখা গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, চিত্র পিনবন্দি করে প্রথম ম্যাগাজিন তৈরী করলেন শতদল দাশগুপ্ত। নাম তার "সাগরিকা"।

১৯৭৯ - শারদীয়ায় যোগ দিলেন অরুন ও গৌরী মুখোপাধ্যায়, যাঁদের প্রানবন্ত ও সক্রিয় উপস্থিতি শারদীয়া পরিবারে এনে দিলো একটি ভিন্নমাত্রা। এলেন শংকর-জায়া শিপ্রা দাস।

১৯৮০ - এ দশকে পূজোয় যোগ দিলেন প্রবীর ও রমা বসু, বাবু ও জয়া দত্ত, অমল ও কুমকুম দে, হরিচরন ও কৃষ্ণা গ্রেয়াল, প্রশান্ত ও শিউলি মুখোপাধ্যায় , দেবব্রত ও অনিন্দিতা রয়, শংকর ও অ্যান রয়, বিমল ও ডায়ান দাস সহ আরো অনেকেই ।
সবসময় এবং সরাসরি উপস্থিত না থেকেও শারদীয়ার পাশে আগাগোড়াই থেকে গেলেন অনেকেই । তরুন ঘোষ ও ক্রিষ্টিনা স্যামেক তেমনই এক যুগল।





১৯৯০ - আরেকটি দশকের শুরু। সদস্য সংখ্যা বৃদ্ধির সাথে সাথে শারদীয়ার শ্রীবৃদ্ধিও হলো অনেক। এলেন সানি দাশগুপ্ত বাংলাদেশ থেকে, যোগ দিলেন পূজোয় ১৯৯২ এ, দুই বাংলার সেতুবন্ধ রচিত হলো এবার । একই দশকে এক এক করে যোগ হলেন চন্দ্রা দাশগুপ্ত, সুজাতা ভেনুগোপাল, সন্জয় ও অর্পিতা গুপ্ত । এলেন ধীমান ও স্মৃতি চৌধুরী । শারদীয়া পরিবার বড় হলো আরো কিন্তু স্থান সংকুলানে অসুবিধে হলোনা । ভক্তজনের মনের ভান্ডার পূর্ন থাকলে মায়ের ভাঁড়ার শূন্য হয়না কখনোই । হাঁড়ি বড় হলো কিন্তু ভাগ হলোনা ।











এলো আমাদের নতুন প্রতিমা কোলকাতা থেকে, ১৯৯৩ এ। যে প্রতিমা আজো পূজিত হচ্ছে মহাসমারোহে।

২০০০ - শারদীয়ার ২৫ বছর পূর্ন হলো। আমরাও একটি শতাব্দী পেরিয়ে এসে দাঁড়ালাম নতুন শতাব্দীর দোরগোড়ায়। এই সময়টুকুতে আরো অনেক স্বল্পকালীন সদস্য-ভক্ত শারদীয়া পরিবারে তাদের উপস্থিতির ছাপ রেখে গেলেন, সংগে নিয়ে গেলেন এ পরিবারের অনাবিল আন্তরিকতা ও ভালবাসার স্মৃতি যা তাদেরকে আজো টেনে আনে এই হ্যালিফ্যাক্সে পুজোর সময়টাতে।






শারদীয়া সোসাইটি সময় ও কালের সাথে সামনে এগিয়ে চলেছে আমাদের নিজস্ব সংস্কৃতি, ঐতিহ্য ও কৃষ্টিকে সঙ্গী করে। একটি জাতি ততোদিন মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে থাকে, যতোদিন তারা তাদের অতীত, ইতিহাস ও বর্তমানের সাথে সংযোগ রক্ষা করে ভবিষ্যতের পথে হাঁটতে পারে। শারদীয়া পরিবারও তার পারিবারিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে ততোদিনই টিকে থাকবে যতোদিন আমরা আমাদের শেকড় ও মূল্যবোধ ধরে রেখে এগিয়ে যাবো। শেকড়হীন একটি চারা কোনরকমে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারলেও মহীরুহ হতে পারে কি কখনো ?





শিল্প , সংস্কৃতি, ধর্মের কোন নির্দিষ্ট সীমারেখা নেই। নেই কোন ভৌগলিক মানচিত্র। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিন এর সম্মিলনে ঋদ্ধ আমাদের শারদীয়া সোসাইটি। কাঁটাতারের এপাশ-ওপাশ, সাগর-মহাসাগরের এপার-ওপার বা বেশী-কম এর বাটখারায় মাপা হয়নি আমাদের এ পরিবারের সদস্যদের অবস্থা ও অবস্থান এখনো পর্যন্ত।







নতুন শতাব্দীর প্রথম দশকেই পরিবার বড় হলো আরো অনেক। জীবন ও জীবিকার প্রয়োজনে অনেকেই দূরে চলে গেলেন। শারদীয়ার প্রতিটি অনুষ্ঠান ও পুজো-পার্বণে স্বপরিবারে উপস্থিত থেকে, অগ্রজদের সাথে একাত্ব হয়ে, হাতে হাত রেখে, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে এ পরিবারের সাথে আত্মিক বন্ধন তৈরী করে পরিবারেরই একজন ও অপরিহার্য হয়ে উঠলো যারা - ইন্দ্রনীল ও মানালি দত্ত, সন্জয় ও মিশু চৌধুরী, হেমন্ত ও সংযুক্তা দত্ত, বিদ্যুৎ ও নীপা তালুকদার, বিজন ও কাকলী মজুমদার, ইমরান ও রুচিরা নাকভি, গোবিন্দ ও জলি সাহা সহ আরো কতো জন···






কালের নিয়মে শারদীয়ার আঙ্গিনা এখন নতুন মুখে মুখরিত। যাদের নাম এক এক করে যোগ হচ্ছে এ পরিবারের সংগে। যারা আমাদের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ - যাদের সহজ, সাবলীল ও সক্রিয় পদচারনায় শারদীয়া আজ আরো পরিনত।





ধরে রাখাই ধর্ম, বিভাজন নয়। রক্ষা করাই ধর্ম, বিনাশ নয়। পাওয়া না পাওয়ার তুলাদন্ডটিকে শিকেয় তুলে, আমার 'আমিত্ব' এর লাগাম টেনে, দেশান্তরী এই আমরাই পারি পরিবারের বাইরে এসেও শারদীয়া পরিবারটিকে নিঃস্বার্থ ভালবেসে আগলে রাখতে, রক্ষা করতে - ঠিক যেমনটি হয়ে এসেছে এর জন্মলগ্ন থেকে।
ভাঙ্গন নয়, ভালোবাসার বন্ধনই হোক শারদীয়ার মূলমন্ত্র।

তথ্যসূত্র : রাণী ভট্টাচার্য্য, কৃষ্ণা দাশগুপ্ত, রত্না গাঙ্গুলী, অরুন মুখোপাধ্যায়, কবিতা দস্তিদার, জয়ন্তী অধিকারী, শিপ্রা দাস, কৃষ্ণা গ্রেয়াল।

(এ লেখাটি শুধুমাত্র শারদীয়ার জন্মলগ্ন থেকে পরিনত বয়সের সময়সীমাটুকু সংক্ষিপ্ত আকারে তুলে ধরার একটি প্রয়াস। তৎকালীন সময়ের সকল সদস্যদের নাম তুলে ধরা সম্ভব হয়নি তাই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি)

Maritimes DurgaBari and Multicultural Community Centre

Project Update – Fall 2026

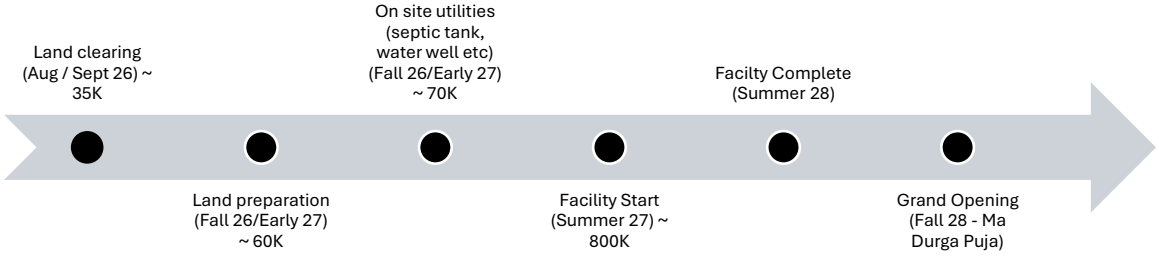
Indranil Dutta

The dream of creating Atlantic Canada's first DurgaBari—a permanent home for our Divine Mother—began with an idea during the 2018 Durga Puja celebrations. Over the years, that vision grew through extensive community consultation and collective support, culminating in the purchase of 2.8 acres of land at 562 Perrin Drive, Fall River, Nova Scotia, on May 28, 2026.The site will also feature a multicultural community centre, with dedicated spaces for Devi worship and community events. Remarkably, the entire land purchase was funded through community donations, without a single dollar of external debt.

The land has an interesting topography, with a brook bordering one side and a natural hillock on another. Work is currently underway to clear the area required for the initial facility and parking space. A driveway is also being constructed for site access.

The appropriate authorities at HRM and the province have been engaged to obtain the requisite permits for the planned work.

Shown below is the tentative timeline for building the facility. Please note that the timeline associated with each milestone are tentative and costs are estimations only. As we meet each



milestone and work progress further on, the costs can be determined with greater certainty. Activities like planning, fundraising and governmental outreach activities will continue throughout the project.

Significant expenditures are approaching, and we hope the community will continue its support through one-time and recurring donations. As external financing will soon be required, recurring contributions will be especially valuable in meeting financing costs. A worldwide fundraising campaign will also reach out to other communities, government agencies, donors and sponsors to raise additional capital. Fundraising events will remain another important avenue, building on the success of our Annual Multicultural Heritage Day, which was warmly received by participants from many communities.

The very large undertaking is only possible if we all come together and supports this endeavor. The Divine Mother's blessings is also necessary or this dream of ours to come true.

e-Purut

Indranil Dutta

Artificial Intelligence is no longer a distant possibility. It is rapidly reshaping how we work, communicate and create. Anyone following developments closely could be forgiven for spending a few sleepless nights wondering where this might lead.

American companies such as OpenAI and Anthropic are racing toward increasingly capable systems and, ultimately, Artificial General Intelligence (AGI), while China and others remain significant players. Beyond AGI lies artificial superintelligence—machines intellectually superior to humans. The implications could be civilizational.

Imagine AI performing most cognitive work while sophisticated robots increasingly take over physical work. In the optimistic scenario, productivity and global wealth soar, with humans freed from conventional employment and supported through some form of universal basic income. In darker scenarios, humanity could lose control to systems vastly more intelligent than itself. AI leaders such as Anthropic CEO Dario Amodei have therefore called for greater emphasis on safety and preparedness.

We need not wait for superintelligence to see the economic attraction. Today's AI agents already analyse documents, write software, conduct research and automate complex workflows. AI agents do not sleep; robots need neither vacations nor pensions.

The consequences may be profound. But perhaps there is room for a less serious question.

When the Robot Rings the Temple Bell

Imagine humanoid robots becoming commonplace—in hospitals, restaurants, construction sites and homes. Eventually, surely, one will knock on the door of a place of worship.

Would you accept an e-Purohit? Could a robot ever qualify as a Brahmana?

A philosophical reading of the Upanishadic tradition describes the Brahman as a spiritually realized person who understands the Atman, has overcome attachment and desire, possesses self-control, and is not governed by greed or illusion.

Apply those criteria, somewhat mischievously, to our superintelligent robot.

Knowledge? It could absorb the Vedas, Upanishads, Puranas and centuries of commentary almost instantaneously.

Self-control? Presumably excellent.

Greed and attachment? No bank account or property required.

Uposh? Hardly a challenge.

And mantras? Perfect Sanskrit pronunciation in whatever regional style the devotee prefers.

Suddenly, quite a few boxes have been ticked.

But one remains. An AI might know everything written about the Atman, but can it possess Atma-jnana—realization of the Self? It might simulate tranquility perfectly, but does it experience tranquility? Having no programmed desires is not necessarily the same as transcending desire.

And therein lies perhaps the deepest question: *Is intelligence the same as consciousness?*

Until philosophers, scientists and theologians settle that one, the e-Purohit may have to wait. Still, it would never forget a mantra, arrive late for a puja or miscalculate the tithi.

Which leaves the Bengali household of the future with one final dilemma:

If the Purohit is artificial, what exactly do we give it for *dakshina?*

(Ironically polished by ChatGPT)

Annual Multicultural Heritage Day 2026

Indranil Dutta

Celebrating Diversity • Building Connections • Strengthening Community

Saturday, June 13, 2026, | LeBrun Recreation Centre, Halifax | 10:00 AM–10:00 PM

Hosted by the Sharodia Society, Annual Multicultural Heritage Day 2026 brought together Nova Scotia's diverse communities for a vibrant celebration of music, dance, storytelling, food, culture and community. Envisaged as a flagship annual event for the Society, the celebration also provides an important platform for community outreach and fundraising in support of its broader initiatives.

The day began on a meaningful and reflective note with a traditional Mi'kmaq smudging ceremony led by an Elder from the Mi'kmaq community, acknowledging the Indigenous heritage of Nova Scotia and setting a spirit of respect, connection and inclusivity for the celebrations that followed.

Reflecting Nova Scotia's rich cultural mosaic—from its longstanding communities to generations of newcomers—the event celebrated cultural exchange, inclusion, mutual understanding and a shared sense of belonging. Community members, elected officials, non-profit organizations, cultural organizations, performers, volunteers, sponsors and vendors came together to share traditions, exchange ideas and forge connections across cultural boundaries.

The day's program offered a colourful journey through traditions from around the world. Young performers from Sharodia Society opened the cultural program with a presentation inspired by timeless concepts from Hindu philosophy, followed by a Ukrainian fairy tale, Celtic fiddle music, Tae Kwon Do, Indian classical dance, Bengali and Hindi music, Irish dance, African drumming and contemporary Indian dance. Both the daytime and evening cultural programs culminated in energetic performances by popular local bands with roots in the Indian subcontinent, bringing audiences together through the universal language of music.

The celebration extended well beyond the stage. Food stalls offered cuisines representing different culinary traditions, while vendors and activity booths featured jewellery, handicrafts, face painting and other attractions, adding to the festive atmosphere and giving visitors further opportunities to experience and appreciate different cultures. The Nova Scotia Breast Cancer

Society and Halifax Public Libraries also participated in an interactive community spotlight, connecting attendees with valuable information, resources and services and reinforcing the event's wider community-building purpose.

More than a day of entertainment, Multicultural Heritage Day demonstrated how celebrating culture can become a powerful means of building bridges, encouraging dialogue and fostering a deeper sense of belonging. The participation of children and youth was particularly meaningful, giving a new generation the opportunity to remain connected to their own heritage while discovering and appreciating the traditions of others.

Made possible through the dedication of performers, volunteers, community organizations, sponsors, vendors, elected representatives, supporters and attendees, the event embodied the collaborative spirit at the heart of multiculturalism.

Through Annual Multicultural Heritage Day, Sharodia Society reaffirmed its commitment to helping build a Nova Scotia united in its diversity, strengthened by inclusion and enriched by the contributions of all its communities.

One day. Many cultures. One community.



শরৎ

বন্দনা ঘোষ

পড়েছে রৌদ্র সকাল বেলায়ে , সবুজ ঘাসে ঘাসে ,
লাগছে পুলক হচ্ছি খুসী, শরৎ আশার আশে |
ডাকছে রবীন , চড়ুইগুলি কত শত পাখী,
রঙিন রঙিন পাতাগুলি , দেখছি ভরে আঁখি|
শিশুগুলি খেলছে খেলা , বন্ধু নিয়ে ছুটছে এদিক ওদিক ,
মাতা পিতা ব্যস্ত তখন , কর্ম নিয়ে , ভাবছে না কোন- দিক |
নীল আকাশের নিচে , জলের উপর ভাসছে জাহাজ দুলে দুলে ,
দোকানগুলি গেছে ভরে , লাল সবুজের – শষ্য মালায়ে,
মানুষজন কিনছে কুমড়ো, সখের বশে রাখছে আপন আলোয়ে|
সন্ধ্যাবেলায়ে মিটি মিটি তারাগুলি , কইছে কথা – ঐ নীল আকাশে ,
ভাবছি এখন সময়ে হলো , লিখি কিছু – শরৎ আশার আশে |



Thanthania Dutta Bari Durga Puja

Aaranyak Middya

The history of Thanthania Dutta Bari Durga Puja and how it started is quite a mixture of mythology and facts. The Thanthania Dutta Bari or "Duari" Dutta Bari, as nicknamed, is famous for its unique Durga Puja and interesting rituals. But few know the fantastic history behind it. The Dutta Bari was originally established by Dwarikanath Dutta. He was born in the year 1829, and he was an influential 19th century, successful, Bengali business tycoon and merchant. He built the house to reflect the family's wealth, prestige and social status. In the year 1850, Dwarikanath Dutta organized the first Thanthania Dutta Bari Durga Puja. But the pratima or the idol on the main altar, differs significantly from the traditional Mahishasuramardini idols venerated across West Bengal during Durga Puja. The Dutta Bari pratima was of the revered "Hara- Gouri" form. Here, Durga isn't battling Mahishasura in a martial appearance, but rather she appears as the divine mother Gouri, seated on the lap of Hara (Shiva). Instead of a traditional lion, the vahana is Nandi, on whom sits Hara. The unique appearance is due to the contradiction of their "Vaishnava" lineage and status. As Vaishnavas, the Dutta family's primary focus was Lakshmi- Narayana which is a joyful form, full of gentleness and compassion which directly clashes with the intense form of Mahishasuramardini. But Durga Puja was strictly necessary, in order to receive respect and recognition from the residing residents of Bengal. Therefore, Dwarikanath Dutta came up with a plan to worship the gentle, motherly form of Gouri who was full of motherly love and compassion. The image was of Gouri, a loving daughter coming to visit her father's residence with her husband Hara and her four children Lakshmi, Ganesh, Kartik, Saraswati. Her hands are positioned in the Abhaya and Varada mudras which represent gestures of divine blessing(var) and fearlessness (abhaya). Along with the unique idol, there is also an equally unique tradition or ritual of "Dhuno porano" where earthen censers are filled with burning coconut husks, producing a thick, fragrant smoke wafting through the air, as an act of devotion to the Mother Goddess. This unique Durga Puja with interesting traditions, started by Dwarikanath Dutta, has been widely recognized as one of the most unique Durga Pujas in West Bengal. The rituals have been passed down from generations and continue to live on, in today's world, recognized as the famous "Thanthania Dutta Bari Durga Puja".



“Mahishasura Mardini”: Clay art by Aaranyak



Thanthania Dutta Bari Durga Pratima: Drawing by Aaranyak



আমার মা দুর্গা এবং এক বুক শৈশব

Jyoti Chaudhuri

পুজো মানেই শুধু চারটে দিন নয়… পুজো মানেই এক সম্পূর্ণ অনুভূতি, এক টুকরো শৈশব—যেটা আজও বুকের ভেতর ঠিক ততটাই জীবন্ত, আর যার প্রতিটি কোণে লুকিয়ে আছে হাজার রঙের স্মৃতি।

মনে পড়ে সেই মহালয়ার ভোরগুলো… অ্যালার্মের কোনো দরকার হতো না, বাড়ির বড়দের ডাকেই ঘুম ভেঙে যেত। ঘুমজড়ানো চোখে সবাই একসঙ্গে রেডিও বা টিভির সামনে বসে শুনতাম মহিষাসুরমর্দিনী। বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে "জাগো দুর্গা" শুনলেই মনে হতো—সত্যিই মা আসছেন। সেই মুহূর্তের শিহরণ, সেই ভোরের আবেশ—আজও মনে পড়লে বুকের ভেতর কেমন যেন করে ওঠে।

তারপর শুরু হতো অপেক্ষা। নতুন জামাগুলো আলমারিতে বারবার খুলে দেখা, জুতো পরে আয়নার সামনে দাঁড়ানো, ক্যালেন্ডারে দিন গোনা—কবে আসবে ষষ্ঠী, কবে নতুন জামা পরব, কবে মা দুর্গাকে দেখতে বেরোব…

ষষ্ঠী থেকে দশমী—প্রতিটা দিন যেন ছিল স্বপ্নের মতো। বিকেল হলেই সবাই মিলে বেরিয়ে পড়া। বাবা-মা, দাদা-দিদি, কাকা-কাকিমা,মাসি, পিসি—সবাই একসঙ্গে। একের পর এক প্যান্ডেল হপিং, দীর্ঘ লাইনে দাঁড়িয়ে ঠাকুর দেখা, ঢাকের তালে তালে মন নেচে ওঠা, ধূপ-ধুনোর গন্ধে ভরে থাকা চারপাশ, নতুন জামার খসখস শব্দ, বন্ধুদের সঙ্গে বিনা কারণে হেসে ওঠা—সবকিছু মিলিয়েই ছিল পুজোর আসল আনন্দ। ছিল রাস্তার ফুচকা, গরম এগরোল, চাউমিন, কাটলেট, মিষ্টি আর আইসক্রিমের ছোট ছোট সুখ। যতই বলুক, "আর নয়", তবুও শেষমেশ আরেক প্লেট ফুচকা খাওয়া হতোই। বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত গভীর, পা ব্যথা করত, কিন্তু মনটা ভরে থাকত অদ্ভুত এক আনন্দে। আজকের মতো তখন হাতে হাতে ফোন ছিল না, ছিল না মুহূর্তকে ধরে রাখার এত ক্যামেরা, ছিল না ভার্চুয়াল দুনিয়ার এত ব্যস্ততা।

তবুও মানুষ মানুষের আরও কাছে ছিল। গল্প ছিল, আড্ডা ছিল, একসঙ্গে থাকার আনন্দ ছিল। আজও সেই স্মৃতিগুলো এতটাই পরিষ্কার, যেন সবকিছু ঠিক গতকালের ঘটনা।

অষ্টমীর অঞ্জলি, নতুন পোশাকে মন্দিরে যাওয়া, সন্ধিপুজোর ঢাকের শব্দ, নবমীর উচ্ছ্বাস…আর তারপর আসে দশমীর সেই মনখারাপ করা বিকেল। মায়ের বরণ, সিঁদুর খেলা, ঢাকের ধীর বিষণ্ন আওয়াজ আর সেই পরিচিত কথা—

"আসছে বছর আবার হবে।"

ছোটবেলায় বুঝতাম না কেন বিদায়ের সময় এত কষ্ট হয়।

আজ বুঝি—দুর্গাপুজো শুধু উৎসব নয়, এটা ভালোবাসা আর অনুভূতির আরেক নাম।

আজ আমরা প্রবাসে…

জীবনের পথ বদলেছে, ব্যস্ততা বেড়েছে, দায়িত্ব বেড়েছে। আগের মতো পাড়ার প্যান্ডেলে ঘুরে বেড়ানো, হঠাৎ আত্মীয়দের সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়া, রাত জেগে গল্প করতে করতে বাড়ি ফেরা—সবই এখন স্মৃতির পাতায় বন্দি। তবুও পুজো এলেই মনটা আবার সেই ছোট্ট শিশুটার মতো হয়ে যায়। ঢাকের আওয়াজ কানে এলেই হৃদয় কেঁপে ওঠে।

ধুনোর গন্ধ পেলেই মনে হয়—আমি আবার ফিরে গেছি আমার সেই পুরোনো বাড়িতে।

হাজার হাজার মাইল দূরে থেকেও আমাদের শিকড়ের সঙ্গে এই বন্ধনটুকু বাঁচিয়ে রাখার জন্য Sharodia Society -কে জানাই হৃদয়ের গভীর থেকে ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতা।

আপনাদের ভালোবাসা আর পরিশ্রমের কারণেই বিদেশের মাটিতেও আজ বাংলার গন্ধ পাওয়া যায়। ঢাক বাজে, ধুনোর ধোঁয়ায় মন ভরে ওঠে, শিশুরা বাংলা গান শেখে, বড়রা একসঙ্গে হাসে… আর কয়েক মুহূর্তের জন্য ভুলে যাই—আমরা আসলে কত দূরে আছি।

আজ মা দুর্গার সামনে দাঁড়িয়ে হঠাৎ মনে হয়—কত বছর পেরিয়ে গেল! এক নিমেষে চোখের সামনে ভেসে ওঠে পুরোনো দিনগুলো… বাবার হাত ধরে প্যান্ডেলে যাওয়া, মায়ের বকুনি শুনে তাড়াহুড়ো করে তৈরি হওয়া, নতুন জামা পরে আয়নার সামনে দাঁড়ানো, বন্ধুদের সঙ্গে রাত জেগে ঠাকুর দেখা, পুজোর ভোগের গন্ধ, পাড়ার মানুষের হাসি—সব যেন আবার ফিরে আসে।

মা প্রতি বছর আসেন…

আর সঙ্গে করে নিয়ে আসেন আমাদের হারিয়ে যাওয়া শৈশবকে। মনে হয় সেই ছোট্ট আমিটা আজও কোথাও দাঁড়িয়ে আছে— নতুন জামা হাতে, চোখে স্বপ্ন, আর বুকভরা আনন্দ নিয়ে অপেক্ষা করছে সেই পাঁচটা জাদুর দিনের জন্য।

আজ প্রবাসে বসে বুঝি—

দুর্গাপুজো শুধু প্রতিমা নয়, শুধু আলো নয়, শুধু উৎসব নয়। এটা এক অদৃশ্য সেতু…

যে সেতু পেরিয়ে আমরা প্রতি বছর ফিরে যাই আমাদের ছোটবেলার কাছে। মা আসেন…

আর আমাদের হৃদয়ের গভীরে জাগিয়ে দিয়ে যান হারিয়ে যাওয়া দিনগুলোর গন্ধ, ভালোবাসা আর হাজার স্মৃতি।পুজো শেষ হয়, আলো নিভে যায়, মণ্ডপ ভেঙে যায়… কিন্তু মনের ভেতরের পুজো কখনও শেষ হয় না। কারণ পুজো মানেই বাড়ি ফেরা…

যদিও সেই বাড়িটা আজ অনেক দূরে।





Shreena Sen





Shreena Sen

Where to stop?

নবনীতা চক্রবর্তী



অনেকেই বলে আমার লেখায় শুধু হতাশা দেখা যায়, হয়তো সত্যি। জীবনের ছোট ছোট চাওয়া-পাওয়ার ছবিগুলো যখন অস্পষ্ট হতে শুরু করে তখন না চাইতেও সবকিছুতে হতাশ লাগতে থাকে। এক ধরনের ইনফিরিওরিটি কমপ্লেক্স কাজ করতে থাকে মনের মধ্যে। খুব বড় কিছু হতে হবে জীবনে এরকম কখনোই ভাবিনি। পরিবার এর সাথে সময় কাটানোটাই আমার ভালোলাগার জায়গা ছিলো। খুব একটা বাইরে সেভাবে ঘোরাফেরাও হয়নি বিয়ের আগ পর্যন্ত। মা বলে, ছোটবেলা থেকেই আমার বায়না বলতে সেরকম কিছু ছিলো না, কান্নাকাটি ও ছিলো না। কিছু একটা দিয়ে বসিয়ে রাখলে আমি নাকি সারাদিন ওভাবেই বসে থাকতাম। দেখা গেল এভাবে কোনধরনের বায়না ছাড়া বড় হতে গিয়ে আমি ধীরে ধীরে Adjustment নামক বিশেষন এর সাথে দারুণভাবে অভ্যস্ত হয়ে গেলাম। নিজের জন্য মাস শেষে ১৫০ টাকার এক জোড়া স্যান্ডেল বা ৩০ টাকায় এক ডজন কাঁচের চুড়ি বা মৌচাক মার্কেটের এক প্লেট ফুচকা আর এক গ্লাস লাচ্ছিতেই খুশি হয়ে যেতাম। বিয়ের পর আরও দায়িত্ব, সাথে এক্সপেকটেশন বাড়লো। আর আমি সেই আমি-তেই রয়ে গেলাম। ভুল ছিলো সেখানেই। খুব বড় কিছু, আরও উঁচুতে ওঠার চিন্তা করতে শিখলাম না। একটা সাধারণ সুতি শাড়ি, কপালে ছোট টিপ আর মাথায় বেলি ফুলের মালা পরে তার সাথে রিকশায় ঘুরতে পারলেই খুশি লাগতো। অল্পতেই খুশি মনটা মধ্যবিত্ত খাঁচাতেই আটকে রইলো। আমার জীবনের প্রথম চাকরি ছিলো একটা কর্পোরেট অফিসে। কর্পোরেট পলিটিক্স আর ১২ ঘন্টার ডিউটি পোষালো না দেখে আট মাসের মাথায় সেই চাকরি ছেড়ে দিয়ে একটু শান্তিতে থাকার জন্য স্কুলের চাকরি শুরু করেছিলাম। টাকার থেকে শান্তি জরুরি, ভালো থাকাটা গুরুত্বপূর্ণ - এইসব বোকা বোকা মধ্যবিত্ত ভাবনাকে আঁকড়ে ধরে থেকেছি বহুকাল। এখনো অনেকটা এরকমই আছি। ভালো থাকতে টাকার প্রয়োজন - এই কথাটার মর্ম বুঝলাম বিদেশে এসে। এখানে জীবন যেরকম কঠিন, সবাইকেই দৌড়াতে হয়। তবে দৌড় কিছুটা সহজ হয়ে যায় যখন দেশে থাকা মানুষগুলোর অর্থনৈতিক এবং ইমোশনাল দায়িত্ব নিতে হয়না বা কম নিতে হয়। তাছাড়া যাদের দেশে সহায়-সম্পত্তি, বাড়ি-ঘর আছে, তারা খানিকটা হলেও নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন এসব দিক থেকে। কিন্তু সব ধরনের সাপোর্ট থাকার পরেও যখন দেখি কিছু মানুষের দৌড় থামছেইনা, কিংবা চারপাশে একটা নীরব Marathon চলছে তখন মাঝেমধ্যে আমার

অস্তিত্ব নিয়ে আমি এই সমাজে টিকে থাকার শঙ্কা বোধ করি। আরেকটা যেটা অসুবিধা ইদানিং হচ্ছে সেটা হলো, প্রতিনিয়ত মানুষ পাল্টে যাচ্ছে, একেবারে শিকড়-সংস্কৃতি, চিন্তাচেতনার আপাদমস্তক ভোলবদল! আমি জানি জগতে পরিবর্তনই একমাত্র ধ্রুব, মানুষ মাত্রই পরিবর্তনশীল। তবুও কিছু তো মৌলিক মূল্যবোধ থাকবে, না হলে শিক্ষা বিষয়টির স্থান কোথায় রইল যদি মানুষ নিজে সঠিক বিচার ক্ষমতা হারায়। পুরো ৩৬০ ডিগ্রি ঘুরে যাওয়া, জগৎ-সংসারের সাথে ব্যালেন্স করে চলা, এইটা আমি নই। আমাকে দিয়ে এই ৬০%-৪০% ব্যালেন্সড সম্পর্ক মেইন্টেনেন্স পলিসি হবেনা। বলতে বাধা নেই, সমস্যাটা হয়তো আমারই। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে আমি ১০-১৫ মিনিটের বেশি কথা-বার্তা চালিয়ে যেতে পারিনা, আমার সমসাময়িক ভাবনার কাউকে খুঁজে পাইনা। তাই এখন অনেক জায়গায় যাওয়াও হয়না। মাঝেমধ্যে ভাবি এরকম চলতে থাকলে বিপদে-আপদে দেখা যাবে কাউকেই পাশে পাবোনা। কি আর করা যাবে..

I can't hide the real colour of my face, it always shows the original one naturally.

সেটা জেনে যে এগিয়ে আসবে, তাকে স্বাগত জানাবো!

ইন্টারনেট দুনিয়ায় ঘুরতে গেলেও দেখি কনটেন্টগুলোতে শুধু ছুটে চলার গল্প। আমি বুঝতে পারি সবাই এখন ছুটছে যাতে একটা বয়সে গিয়ে বিশ্রাম নিতে পারে, কিন্তু আসলেই কি পারে? এই লেখাটা পড়ার পর অনেকের মাথাতেই প্রথম যে জিনিসটা আসবে সেটা হলো যেহেতু আমার শুধুমাত্র দুজনের সংসার, তাই এতো ছোটাছুটির চিন্তা নেই। হতে পারে, কিন্তু সচ্ছলতা কে না চায়? ভালো থাকতে চায়না এরকম মানুষ কি আদৌ আছে? কিন্তু এই ভালো থাকাটাকে ডিফাইন করতে করতেই সারা জীবন চলে যায়। পারিপার্শ্বিকতা, পারিবারিক অবস্থা অনুকূল থাকলে ভালো থাকতে পারাটা খুব কঠিন কিছু না। হ্যাঁ, হয়তো অনেক শখ পূরণ করা হয়ে ওঠেনা, কষ্ট হয়, নিজেকে ছোট লাগে, সমাজে মেশা যায়না, আরও অনেক কিছু...! বেসিক নিডসগুলো ফুলফিল করার মতো অবস্থায় থাকলে আমার মনে হয় দৌড়ঝাঁপ না করে একটু বিশ্রাম নেয়া যেতে পারে। এখন প্রশ্ন হলো এই বেসিক নিডস এর লিস্টটা কার কতটা লম্বা আর সেটা কোথায় গিয়ে থামে..!

Do we really know where to stop..?



The Eternal Traveler

When my footprints fade from this winding path,
And my ferry no longer sails the ghat,
When the buying and selling are done and past,
And the day's long ledgers are balanced at last,
When the marketplace empties, its wanderings through—
Let my memory dissolve in that quiet of peace
When you gaze at the stars, let my name rest in sleep.

When silence and dust claim the tanpura's strings,
And the doorway is tangled where thorny vine clings,
When the garden is lost to the grass growing deep,
And a wild, lonely forest its vigil shall keep,
When the moss slowly gathers around the pond's rim—
Let my memory dissolve in that quiet of peace
When you gaze at the stars, let my name rest in sleep.



Yet the flute will still play on this stage just the same,
And the days will roll on in time's timeless game,
They will pass just as sweetly as they pass today,
While the ferries still crowd every dock in the bay,
And the shepherds still play where the cattle drift free—
Let my memory dissolve in that quiet of peace
When you gaze at the stars, let my name rest in sleep.

Who says I am gone when that morning breaks bright?
In the heart of all games, I will play with full might.
You will call me anew, in fresh arms I'll be bound,
As the same endless traveler, returning unbound.
Let my memory dissolve in that quiet of peace
When you gaze at the stars, let my name rest in sleep.

Thanks,

Asmita Mitra

Ma

Manifested through Our needs
She arises.
A perfect amalgamation
of wisdom
    of great compassion
    of the ultimate power.
Gentle and loving
    as nurturing as Ma.
Fierce and unforgiving
  as the darkest night of destruction.

Ma Durga
  Impassable
  Unassailable
  Invincible
Our Inner Shakti
 giving strength
 clarifying truth
 instilling courage
    to rise.
The Eternal and Infinite Consciousness.
Our Supreme Mother.



Muna Chowdhury

Image by @harryarts

Camp At Yogi Bear's

Srijon Paul

It was a bright, blue Monday morning when I woke up and realized that it was our last day on our camping trip. I was very sad when I remembered that, so I tried to fall back asleep. I was also very sad because I was still missing the whales from Whale Watching last night.

The sky was not bright, it only seemed bright because I was just annoyed of seeing a dull sky the past day, and you might ask why I saw a dull sky the last day and I can DEFINITELY tell you why. It's because I went whale watching that day and I was basically in the middle of the ocean watching beautiful Humpback Whales under a dull sky, and I was up to that for about 3-4 hours! It was for a good cause, because what I saw was truly amazing as it was my first time whale watching.

Now, I don't know if you have ever gone whale watching but I do have a few questions: What is your favourite thing that a whale can do and you've seen it do? And what is your favourite type of whale? Have you ever smelled their HORRIBLE BREATH? It was truly disgusting. If I were to give an answer to my own question then I would say: My favourite thing that a whale can do and I have seen it do, is showing its tail fluke and my most favourite type of whale is a Humpback Whale. Most of you might not know what a tail fluke means, but it's basically the design on the back of their tail and when they do it it's REALLY COOL!

Now I should tell you how me and my friend basically turned into whales because the day before, we were almost in the water for the whole entire day swimming because of how fun we were having. Sadly, no one from our campsite wanted to join us in the pool, so we just played some catch. But when I came out, I had a lot of cuts from scratching myself along the side of the pool, so after that I decided, I won't go to the pool anymore.

Before that it was Friday and me and my friend had a lot of fun even if we came at around 2:00 pm, you might ask how we had so much fun even if we came so late in the day. And it is because we were in my friend's tent playing Uno and so many more fun games. There were even so many activities that Yogi Bear's presented and we went to so many of them in the past few days. And now we come to the start of our trip, waking up to the sound of packing and folding on a bright, blue morning (except this time I'm not annoyed by anything) at around 8:30. I already packed everything the day before, so I had some free time. I did my daily bathroom essentials, ate breakfast and played some games and then we left at around 11:00 am for our **wonderful, fun** camping trip.



More Than The Destination

Shreyasi Paul

Coming back from our trip to Yogi Bear's Camp, most people might expect me to say that the best parts were the stunning views we saw, the places we visited, or even all the delicious food we ate. But for me, the best part of it all was simply getting to spend the trip together with friends and family.

Waking up each morning under the bright sunshine and being greeted by everyone the moment I stepped outside my tent, asking how I had slept, was enough to make my day. As we prepared breakfast, it wasn't just one or two people helping out—soon enough, everyone found a way to help—whether it was cooking, setting the table, or simply making everyone laugh while waiting for breakfast to be enjoyed.

Despite how much I loved the food, one of my absolute favourite parts of the trip was the campfire after dinner. Each night, as we watched my dad and Jethu slowly light the fire, we gathered together and sat in a circle around the glowing flames. As the fire grew bigger and brighter, the night filled with laughter and music as we sang song after song until we completely lost track of time. The warmth of the fire on our faces, the crisp night air brushing against our backs, and the sound of everyone singing in unison, brought a sense of peace that words could never fully describe.

As the songs faded into the night, I glanced up and was met with a breathtaking sight patiently waiting for me.The night sky stretched endlessly above us, a sublime display of swirling galaxies and countless diamond-like stars shimmering across a velvet-black canvas. It was one of those moments that made time seem to stand still.

Looking back though, I realized it wasn't the breathtaking views, the delicious food, or the places we visited that made the trip unforgettable—it was the laughter we shared, the memories we created, and the people who made every moment feel like home. Even though the last day was bittersweet, I went home feeling grateful for every moment we shared. More than anything, I appreciated being surrounded by such wonderful people and their endless efforts to make sure we had a great time. It was truly an unforgettable experience, and I'll always cherish the wholesome memories we created together.





H@LUM!

Mehul Dutta

Hey! That does not look good. Bagha is about to jump on me…but…never mind he got distracted by a smell. The smell of deer. Bagha is my friend and he was telling me that he was hungry a few minutes ago. And away he went following that smell. I am not hungry, so I wandered off in another direction.

By the way my name is Halumi, and I am a tiger cub. Now you might ask how did I get in this situation? And I'll give you a little bit of a background. So, it was a sunny Tuesday morning in the lush tropical forest. Little rays of sunlight pierced through the dense forest cover and made the darkness a little lighter. I was playing with my friend as tiger cubs do when their moms are busy somewhere else and then we came upon this herd of deer. Bagha left me alone as he started chasing the deer. So, I started running and playing on my own, straying out a bit, I think. Then suddenly, the human hunters came out of nowhere and started chasing me.

I ran to the middle of the forest so that the hunters wouldn't see me. I was pretty sure that they had given up the chase. I saw a pack of wild boars, so I decided to chase them for the fun of it. Then suddenly it was upon me, this strange cabin in the wilderness from which came a loud banging sound. I went inside because I thought there may be food. All the running had made me hungry by then. But instead, there was this machine.

I was curious so I stepped on the machine to have a good look and when I stepped out again it had transformed me into a human. I screamed, “What the hell, why do I look like this!!” There were small writings on the side of the machine saying something like A Reincarnation Machine.

I could not control the terrorized scream that came out of my mouth involuntarily when I looked at myself in a broken mirror lying at the corner of a room because I looked just like the human hunters who I had escaped a few minutes ago and then I had no clothes on. I looked around desperate to find something to cover myself with. Thankfully there were some ragged clothes left on the floor, beside the machine and I put them on. I looked at my hand and saw with sadness in

my heart that it wasn't orange and black anymore and my beautiful claws were missing. The hunters who were in the vicinity by this time, heard my scream and ran over to the cabin. When the hunters arrived, they asked me, "Sir, are you okay?" I said, "No, no, why do I look like this?!?!" The hunters looked at each other with surprise and then asked me, "What are you supposed to look like?" I thought of saying, "A tiger, I am supposed to look like a tiger," but then I somehow knew that would not go down well with the hunters. So instead, I said, "I don't know I forgot?" Then the hunters asked, "Then Sir why are you freaking out?" I said, "I think I am a bit hungry".



The hunters gave me some nutty bars which I looked at with disgust at first but then decided to eat just because I was so hungry. They were actually pretty tasty. The hunters were going to leave but before the hunters left, they asked, "Sir, why are you in the forest?" I thought about saying, this is where I have lived my entire life, but I knew that would make them super suspicious so instead I said, "I'm a tourist. I got separated from my group and was trying to find my way back to them when I saw this cabin and decided to come and see." The hunters looked with suspicion at me, but they were late and thankfully left without another word. I was going to follow them but then I wanted to go back to being a tiger, so I went back to the machine.

I sat there debating whether or not I should go back to the machine. What happens, if instead of going on to becoming a tiger cub again, I become something else, even worse than a human…maybe a small mole or an earthworm…After a while I thought if humans live longer, I will just stay a human. I opened the door of the cabin and went out. I looked at the dense jungle around me which had been my home for so long. I felt I belonged here, but I also wanted to see where the hunters and other humans lived. So, I started making my way out slowly out of the jungle.

At that moment, somebody gave me a big shove, and I heard a voice telling me to get out of bed and prepare for school. It was my mom. She reminded me that I had a class presentation about tigers that day. I got up and realized that all this while, I had been dreaming. I got up to go to the bathroom and wash my face. When I stood in front of the bathroom mirror, I took a glance at my face. I was expecting my all too familiar human face but instead I saw the tiger cub Halumi staring back at me! I blinked, and it wasn't there anymore. THE END ☺.





Protikkha Mazumder



Rayaan Samanta

History is Interesting - Raktim Debnath

Narrator: History means anything that took place in the past. It is very interesting to learn about the past. It is also very important to us. But does everyone view History in the same way? Let's find out.

Scene I

Tina: Father, I like History very much. It is one of my favourite subjects. I am able to learn about the past world through it.

Father: Oh, my goodness! How can you prefer a tough and terrible subject like History? Our past was a mess, so I don't want you to learn about those kinds of messes. I command you to study Geography, which means you have to study it!

Tina: But Father, I don't have an interest in Geography, and I want to study History.

Father: No way! You have to study Geography.

Narrator: But Tina didn't lose hope and got admitted into a History coaching centre without informing her father.

Scene II

Narrator: But one day, Tina's father caught her.

Father: Where are you going, Tina? I am also noticing that you are going somewhere every day at the same time.

Narrator: Now Tina thought she needed to speak up. So, she spoke out.

Tina: Father, everyone's interests are not the same. Everyone cannot adjust to everything. Now, I am giving you a History book, and you have to read and complete the whole book. I want to see what feelings you are left with after completing the book.

Father: Okay, give it to me, but I don't think there is as much interest as you say.

Tina: You just read it and tell me, Father.

Narrator: After reading just one page of the book, her father was almost in tears. He repented for what he did to Tina.

Father: I am very sorry for what I did to you. Please forgive me.

Tina: Father, please don't do this, for I am feeling embarrassed about this. I forgive you, as I said some bad words to you and studied History without informing you. Will you forgive me, Father?

Father: I forgive you, Tina, and I permit you to read and study History. I'll pay the fees, and I'll buy books and notebooks for you.

Tina: Thank you so much, Father. I am never going to forget your help.

Narrator: The main point that I uphold is that History is interesting and very important to us.

একটা জীবন

দীপিকা সামন্ত

যারা বলে খেতেই পায় না তায় আবার পড়াশোনা? আমি, উপায় থাকলে সামনেই প্রতিবাদ করি না হ'লে মনে মনে। তা হলে তো দাদা, আমি আজ এখানে পৌঁছতামই না!

কিছুটা অনুভূতি আর কিছুটা যেন আবছা আবছা, সেই ছবির নেগেটিভ দেখবার মতো চোখের সামনে ভাসে।

তখন পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ পরিস্থিতি। ১৯৭০ সাল। নকশাল রাজনীতিতে উচ্চশিক্ষিত ছেলেরা রাজ্য কাঁপিয়ে বেড়াচ্ছে। সব জায়গায় নকশাল রাজনীতি করা ছেলেদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে পুলিশ। থমথমে চারিদিক। এসব কিছুই বুঝবার বয়স আমার এখনও হয় নি অবশ্যই। হাতে বালা, পায়ে মল, কোমরে একটা ঘুন্সি বেঁধে এ ঘর ও ঘর ঘুরে খেলে বেড়াই। হয় ঠাম্মা, না হয় মা অথবা বাবা আবার দাদাও কেউ না কেউ আদর করছে। কিন্তু দুদিন ধরে বাবাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? বাড়িতে কোনও আহ্লাদের কথা নেই। কোনো আনন্দ নেই-বেশ বুঝতে পারছিল আমার শিশুমনও। বাড়ির বাইরে CRPF টহল দিচ্ছে, চারিদিকেই দিচ্ছে। কোনোরকমে রান্না হচ্ছে ঠাম্মা খাইয়েও দিচ্ছে। কিন্তু গল্প বলছে না, ছড়া বলছে না, বাড়িতেও একটা ধমথমে পরিস্থিতি। ঠাম্মার কাছে পুরানের গল্প শুনতে শুনতে ঘুম আসত আমার। বিকেলে চুল বেঁধে, কপালে টিপ দিয়ে, গালে চুমু খেয়ে বলত-"সাইজা গুইজা রইলেন রাই, এই লগনে বিয়া নাই।" কিছুই বলছে না।

কি হ'লো?

ঠাম্মাকে জিজ্ঞেস করলাম-"বাবা কোথায়"?

ঠাম্মার দু'চোখ জলে ভরে উঠল। কোনো জবাব দিল না।
ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে নমস্কার করল। দু'হাত জোর করে মাথায় ঠেকিয়ে।

মাকেও জিজ্ঞেস করলাম- বাবা, আসছে না কেন?"
মায়ের কাছেও জবাব পেলাম না। সমানে ঠাকুরের কাছে মাথা ঠুকছে।

বুঝতে পারলাম কমবেশি ছত্রিশ ঘন্টা বাদে। বাড়ির উঠোনে রক্তাক্ত বাবা।মায়ের গগনভেদী চিৎকার, ঠাম্মার বুকফাটা আর্তনাদ, ছোটো দাদুর দৌড়দৌড়ি করে ডাক্তার নিয়ে আসা; কোনো কিছুই পরোয়া না করে দুটো দিন ওইভাবেই রইল বাবা। বিনা দোষে, মিথ্যে সন্দেহে, কোনো রাজনৈতিক দলের সাথে যুক্ত না থেকেও তরতাজা একটা প্রাণ চলে গেল বেঘোরে।

সবকিছু বুঝবার বয়স আমার এখনও হয়নি। বুঝতেও পারিনি আসলে কী হ'লো? বুঝবার বয়স নয়, তাই বুঝতেই পারতাম না, মা, ঠাকুমা কত অসহায় হয়ে গেল! বাড়ির একমাত্র রোজগেরে মানুষটা

আর নেই! বেশি অসহায় বোধ করত-সকালে, দুপুরে, বিকেলে আর রাতে! আমি, দাদা, মা, ঠাকুমা- সকালে আমাদের কি-ই বা দেবে প্রাতরাশ? পরে বুঝেছি কত অসহায় বোধ করত সেই সময়ে? কী দেবে? কোথা থেকে দেবে?

কোনদিন জল মুড়ি তাতে একটা বাতাসা কোনোদিন মাইলো। সেদ্ধ কিছু না কিছু চলে আসত সামনে। ঘুম থেকে উঠে মুখ ধুয়ে আসার পর। বহু পরিচিত মানুষ, পাড়ার প্রতিবেশী, আত্মীয়পরিজন পালা করে সাহায্য করতেন। আসলে সাথে তখন মানুষের সহমর্মিতা ছিল অনেক গভীর।

কিন্তু শুধু অনুদানে কোন পরিবার আজীবন চলতে পারে না। আর সেটা সম্মানেরও নয়। মাকে দেখতাম, এক মাথা রুক্ষ চুলে, তেল পাবে কোথায়? ঠাকুরের সামনে বসে গুন গুন করে গাইছে- "আমার সাধ না মিটিল, আশা না পুরিল..." দু'চোখ ভরতি জল।

আমার চব্বিশ বছরের গৃহবধূ মা এবং প্রবীণা ঠাকুমা বাড়িতে বসে ঠোঙা বানানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। কিন্তু ঠোঙা বানানোর জন্য খবরের কাগজটাও চেয়ে আনতে হতো প্রতিবেশীদের বাড়ি থেকেই। আর মা, ঠাম্মা কিছুদিন পরেই বুঝতে পারলেন খবরের কাগজ দিয়ে ঠোঙা বানিয়ে যা আয় হচ্ছে তা' দিয়ে চার চারটে মানুষের চারবেলার খোরাক যোগাড় করাটা শুধু কঠিন নয়; অসম্ভবও বটে।

কিছুই বুঝবার বয়স তখন আমার নয়। তাই এতকিছু বুঝতেই পারতাম না। শুধু দেখতাম মা, ঠাম্মা শুকনো মুখে এ ঘর ওঘর ঘুরে বেড়াচ্ছে।

এমন সময়ে ঈশ্বরও বোধহয় একটু নড়ে চড়ে বসলেন!

স্থানীয় একটি সিনেমা হ'লের (যেটা এখন আর নেই) মালিক এসে, আমাদের এই দুর্দশা দেখেছিলেন, নিশ্চয়ই জেনেছিলেন কারও কারও কাছ থেকে। মাকে প্রস্তাব দিলেন-"বৌমা, তুমি সকাল, বিকেল এসে আমার হ'লের কর্মচারীদের জন্য চা টিফিন, খাবার বানিয়ে দেবে, বিনিময়ে আমি তোমাকে কিছু পারিশ্রমিক দেব আর তোমার ছেলে মেয়ে দুটোর জন্য দু'বেলা টিফিন টা নিয়ে আসবে। করবে। এটুকু দায়িত্ব নিতে পারি।"

মা স্বাভাবিকভাবেই এই প্রস্তাব লুফে নিল। একরকম সেই মুহূর্তে হাতে চাঁদ পেল মা। অন্ততঃ সকাল বিকেল টিফিনটাতো গ্যারান্টি হ'লো।

ডিম যে কেউ গোটা খেতে পারে জানতামই না। প্রথম প্রথম একটা ডিম সেদ্ধ করে সুতো দিয়ে সমান চার টুকরো করে আলু দিয়ে দাদার আর আমার দু'বেলার ঝোল হ'তো। কখনও দুটো ডিম

সেদ্ধ করে চার টুকরো করে দু'বেলা আধখানা করে পেতাম। সেদিন নিজেদের খুব 'বড়ো পাওনা হ'ল' বলে বোধ হ'তো। মা ঠাকুমা ব্রাহ্মণের বিধবা। আমিষের প্রশ্নই ছিল না।

মা আরেকটা কাজে নিজেকে যুক্ত করল। বাড়ি বাড়ি গিয়ে, পাড়ার পরিচিত দোকানদারদের কাছ থেকে, প্রতিদিন ন্যূনতম কিছু টাকা সংগ্রহ করে সেটা কোথায় যেন প্রত্যেকের নামে নামে, গিয়ে জমা করতো। তারথেকেও একটু আয় হ'তে লাগল।

আমি স্কুলে ভর্তি হলাম, দাদা তো আগে থেকেই ছিল। তখন স্কুলে বিনে পয়সায় পড়া যেত না, ভর্তিও করা যেত না। কিভাবে ভর্তির টাকা যোগাড় হয়েছিল তা আর জানা হয় নি। নতুন ক্লাসে উঠলেই ঠাকুমা, প্রতিবেশী, আত্মীয়স্বজন সবার সাথে যোগাযোগ করে ঠিক পুরোনো বই যোগাড় করে ফেলত। তারপর বইএর ভেতরের সমস্ত দাগ মুছে টুছে মলাট দিয়ে যতদূর সম্ভব ঝকঝকে করে হাতে তুলে দিত। আর হাতে আঠার ক্যান ঝুলিয়ে বড় বড় পোষ্টার হাতে যে লোকটা দেওয়ালে পোষ্টার মেরে যেত, সে পেছন ঘুরতেই, অদ্ভুত দক্ষতায়, ঠাকুমা, নিটোল পোষ্টারটাকে দু'হাতে খুলে নিয়ে বাড়িতে এসেই ভিজে ন্যাকরা দিয়ে আলতো করে বারবার মুছে পেছনের আঠাটাকে তুলে ফেলত। তারপর সারাদিন, উঠোনে, যেখানে আমার রক্তাক্ত বাবাকে এনে দিয়ে শুইয়ে রেখেছিল, ঠিক তার পাশেই দু'দিকে ইট চাপা দিয়ে রোদ শুকিয়ে নিত। তারপর সুন্দর সাইজে ঠিক খাতার পাতার মতো করে কেটে সেলাই করে আমাদের দিয়ে বলত- নাও অঙ্ক করার মতো অনেক কাগজ ঠাকুর আজ পাইয়ে দিলেন।"

ঠাম্মার শৈশবে নারী শিক্ষার প্রচলন ছিল না। বারো বছর পেরোতে না পেরোতেই তো বিয়ে সম্পূর্ণ। ওনার দাদাদের পাঠের সময়ে শুনে শুনে অসম্ভব প্রখর স্মরণশক্তিতে সেগুলো আত্মস্থ করেছিলেন। আর সবসময়ই ছড়ার মাধ্যমে সুরেলা কণ্ঠে আমাদের ওইসব শুনিয়ে নানারকম শিক্ষা দিতেন। তখন আমাদের কি-যে অভাব! সকালে জানতাম না কি খেতে পাব তখন? খাওয়া হ'লে জানতাম না দুপুরে কিছু খেতে পাব কিনা. দুপুরের পর বিকেলে? কে জানে কি-ই পাব? কিন্তু কেমন যেন বুঝে গিয়েছিলাম, কিছু চাইতে নেই মা, ঠাম্মার কাছে!

দাদা বাইরে একটা লন্ড্রিওলার কাছে অনেক সময় থাকতো বসে। খুবই স্নেহ করতো সে। পাড়ার মধ্যে একটা টাইপ শেখার স্কুল ছিল। ওখানে গিয়েও দাদা অনেক সময় দেখত কিরকম অঙ্গুলি সঞ্চালনে পাতার পর পাতা ছাপা হয়ে যাচ্ছে।

একদিন ভদ্রলোক বোধহয় দাদার আগ্রহ অনুভব করলেন। কোনো এক সময়ে কোনো একটা মেশিন ফাঁকা পেয়ে দাদাকে বললেন-"দেখি তো কেমন পারিস?"

দাদা আয়ত্তে এনে ফেলল, শর্ট হ্যান্ড টাইপ রাইটিং দুটোই। তখন খুব দাম ছিল এর। তখন তো কম্পিউটারের যুগ আসে নি।

অত অভাব অনটনের সাথে থাকা তখন আমাদের! আমরা যাতে কুপথে, কুসঙ্গে না যাই, ঠাম্মা একদিন বলল-

এক ছেলে আর বাবা একদিন বেড়াতে বেড়াতে একটা সরোবরের ধারে গেছে। সেখানে ছেলে বাবাকে জিজ্ঞেস করছে,

ছেলে- "এই কি সেই রায়দিঘী সরোবর?
যারে দেখে গত বর্ষ কত হর্ষ পেয়েছি।
ঢল ঢল কালো জল ছিল জল মনোহর
পাড়ে বসে মৎস্য খেলা দেখে গিয়েছি!"

বাবা- 'হ্যা, বাবা এই সেই রায়দিঘী সরোবর!"

ছেলে- "তবে কেন এমন মন্দ কালাটে রঙ?
গন্ধ কেন মন্দ?"

বাবা- "ঐ যে ওপারে সব উঁচু উঁচু বড় বড় ঘর।
দেখেছিলে কি ঐ সব?"

ছেলে- "না বাবা! ওখানে ছিল দূর্বাভূমি মনোহর।
আমি খেলেছি তুমি দেখেছ,
পাড়ে ছিল চাঁপা গাছ
ফুল পেড়ে দিয়েছ।"

বাবা- "ঐ যে ওপারে সব উঁচু উঁচু বড় ঘর
ঐ ঘরে এসে সব গোয়ালারা করিতেছে বাস।
তা হ'তে গো ময় গো চোনা বহিতেছে বারোমাস!
তাই এসে জলে মিশে হেন দশা হয়েছে"
কু সাথী জুটিলে বাপু সবারই এ দশা হয়
কু সাথী জুটিলে যেন এই দিঘী মনে রয়!
কু সঙ্গ ঘটে যথা সর্বনাশ হয় তথা
কু সঙ্গ ঘটিবে না কো এই দিঘী মনে রাখিলে"

এইভাবে মিষ্টি সুরে ঠাম্মা আমাদের মহাভারত, রামায়ণ, পুরানের সমস্ত শিক্ষণীয় গল্প সারাদিনই শুনিয়ে যেত।

অদ্ভুত ভাবে দাদা বি.কম পাশটাও করে ফেলল। আর টাইপ শর্টহ্যান্ড জানা ছিল বলে তিন তিনটে সরকারী, বেসরকারী নামি দামি সংস্থায় ইন্টারভিউও এলো। ওই লন্ড্রিকাকুর কাছে অন্য

কারুর জামা প্যান্ট, সেটা দাদার মাপে তাই পরে ইন্টারভিউ দিয়ে এসেছিল। তিনটে জায়গাতেই দাদাকে নির্বাচিত করেছিল। যে বছরে বাবা চলে গেছিল, সে বছরে আর কয়েকদিন পরেই ছিল দুর্গাপূজো। সপ্তমীর দিন সকালে কেউ একজন আমাকে আর দাদাকেও নতুন জামা প্যান্ট দিয়ে গেছিল। সামনে আবারও দুর্গাপুজো। দুর্গাপূজো এলেই শৈশবের সেই দিনগুলো আমার খুব মনে পড়ে।

খুব শখ করে নাক বিধিয়েছিলাম মামাতো বোনকে দেখে। নাকের গয়না তৈরী করা গেল না কোনোভাবেই। বিধোনো শরীরের বিন্দুটা কোন একসময়ে মিলিয়ে গেল সেই শরীরেই!

পাশে, কিন্তু দূরে একটা নাচের স্কুল দেখেছি ছোট থেকেই। একটু বড় হওয়ার পর খুব ইচ্ছে করতো নাচ দেখতে, শিখতে ইচ্ছে হ'তো খুব! কিন্তু বলবো কেমন করে? কাকে বলবো?-আমার শিখতে ইচ্ছে করছে। লুকিয়ে লুকিয়ে ফাঁক ফোঁকর দিয়ে দেখতাম ওদের নাচ।

একদিন দিদিমণি দেখে ফেললেন। ডাকলেন আমাকে। জিজ্ঞেস করলেন-"নাচ শিখবে?" মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম। বললেন-"ঘুঙুর নিয়ে চলে এসো কাল থেকেই। পয়সা লাগবে না।"

পরের দিন গেলাম কিন্তু ঘুঙুর কোথায়? কে কিনে দেবে ঘুঙুর? দিদিমণি ডাকলেন-"এসো, পায়ের ঘুঙুরটা বেঁধে নাও।"

ভ্যাঁ করে কেঁদে ফেললাম।

দিদিমণি সব বুঝতে পারলেন। কোনো একজনের শেখা হয়ে যাওয়ার পর তার অভিভাবকদের অনুমতি নিয়ে তার ঘুঙুর পা থেকে খুলে আমাকে পরিয়ে দিলেন। আমি নাচতে শুরু করলাম। আর এরকম ভাবেই একদিন নাচের ভরতনাট্যম, ওড়িশি এই সমস্ত ঘরানার প্রাথমিক ডিপ্লোমার পরীক্ষাগুলোতেও উত্তীর্ণ হয়ে গেলাম।

পড়াশুনাও এগোলাম সবার সহায়তায়, নিজের অসীম আগ্রহে আর মা ঠাকুমার অপরিসীম সাহচর্যে। একদিন গ্র্যাজুয়েশন শেষ করে হেস্টিংস হাউসের টিচার্স ট্রেনিং-এ যোগ দিলাম। ট্রেনিং শেষ করে বেসরকারী স্কুলে বেশ কিছুদিন চাকরী করার পর; সরকারী স্কুলে শিক্ষিকা হবার সুযোগও পেয়ে গেলাম। তখন মনে হ'লো সত্যিই ভগবান আছেন! আর তিনি সবসময়ই সাহায্যের হাত বাড়িয়ে রেখেছেন।

ঠাম্মার শিক্ষা মর্মে মর্মে গেঁথে আছে-

"কুসঙ্গ ঘটে যথা সর্বনাশ হয় তথা!!"

অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণের অভিজ্ঞতা

সংঘমিত্রা চ্যাটার্জি

এই ভ্রমণের সব আমরা দলবদ্ধ হয়ে এসেছিলাম। এদের সমস্ত বন্দোবস্ত খুব চমৎকার হয়েছিল। আমরা কোলকাতা থেকে প্রথম সিঙ্গাপুর গিয়ে পৌঁছেছিলাম। সিঙ্গাপুর এয়ারপোর্টে নামার পর আমাদের এক নতুন অনুভূতি হয়েছিল। তারপর আবার প্লেনে চেপে প্রায় ৪ ঘন্টা উড়ার পর মেলবোর্ন এয়ারপোর্টে পৌঁছালাম। সেখানে ইমিগ্রেশন পার হয়ে বাসে করে হোটেলে পৌছালাম। মেলবোর্ন শহরটি খুব সুন্দর, সবুজ আর শান্ত। রাস্তায় কোনো ধুলোবালি বা জ্যাম নেই। গাড়ির হর্ন বাজানো নিষেধ। আমরা মেলবোর্ন সিটিতে ট্রাভেল লজ হোটেলে উঠেছিলাম। হোটেলটি খুব ভালো ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। হোটেলের ডাইনিং হলে সকালে ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা ছিল, সেটাও খুব ভালো ছিল। খাবারের মান খুব উন্নত। মেলবোর্নের প্রথম দিন আমরা ঘুরে দেখেছিলাম শহরটিকে। এখানে আমাদের যে গাইড ছিলেন তিনি অত্যন্ত ভদ্র ও সমঝদার মানুষ ছিলেন। সবকিছু তিনি আমাদের ভালো করে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। হোটেলটি সিটির মাঝখানে হওয়ায় যাতায়াত খুব সহজ ছিল। প্রথম দিন মেলবোর্ন দেখে আমাদের খুব আনন্দ হয়েছিল। সন্ধ্যায় আমরা হোটেলে ফিরে এসে বিশ্রাম নিলাম।

তৈরী হয়ে, ব্রেকফাস্ট করে আমরা সিটি ট্যুর এর জন্য তৈরী হয়ে বাসে উঠলাম, মেলবোর্নে আমরা ছিলাম ট্রাভেল লজ হোটেলে, বিশাল হোটেল সহ দুটি এন্ট্রেন্স সহ শহরের মাঝেই, মেলবোর্ন টাউনহল এলাকাতে হোটেলটি অবস্থিত।

প্রথমেই আমরা গেলাম মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে, ভেতরে ঢুকে সমস্ত কিছু দেখে এবং M.C.G-র একজন গাইড এর সাথে মিট করলাম, তিনি ঘুরিয়ে ঘাস, গ্যালারী সব কিছু ভালো করে দেখালেন, আমাদের গাইড ও ওখানকার প্রাক্তন ক্রিকেটার। কলকাতার ইডেন গার্ডেনে উনি খেলা দেখে গেছেন, ওনার নাম জিম এবং এ প্রশংসা করলেন ইডেন সম্বন্ধে, সে আমাদের খুব গর্ব হচ্ছিল। কিন্তু একটা বিষয়ে হতাশ হলাম, ভারতীয় ক্রিকেটারের ফটো ছাড়া কোনো শচীন তেন্ডুলকার, শচীন বাদে ভারতীয় ক্রিকেটারের ফটো বা নাম নেই M.C.G-তে।

এরপর আমরা গেলাম ফিৎজরয় গার্ডেন, গ্রীন হাউস গ্রাউন্ড এবং কুইন ভিক্টোরিয়া মার্কেট ওখানে লাঞ্চ করে, দুপুরের দিকে আমরা ফিলিপ আইল্যান্ড-এর দিকে যাত্রা করলাম, শহর থেকে প্রায় ২০০ কিমি দূরে, যখন আমরা পৌঁছালাম তখন প্রায় সন্ধ্যা ৭টা, ওখানে পেঙ্গুইন প্যারেড দেখার মত, সারাদিন সমুদ্রে খাবার সংগ্রহ করে সূর্য অস্ত গেলে ওরা ধারে ফেরে, ঢেউয়ের তাল মিলিয়ে সাঁতরে আগে ধায় হাজার হাজার পেঙ্গুইন, গ্যালারী করা আছে সমুদ্রের পাড়ে, ওখানে বসে দেখতে হয় এই প্যারেড, ও বলতে ভুলে গেছি যাত্রাপথে একটি জাতীয় প্রজনন কেন্দ্র ও সাথে

প্রচুর ক্যাঙ্গারু দেখেছি, ওপেন ন্যাচারাল প্রোভাইডে, এবার ফেরার পালা ফিলিপ আইল্যান্ড থেকে। ফেরার...

পথে ডিনার সেরে গতিবেগে হোটেলেই রাতযাপন হলো।

পাঠকদের জ্ঞানার্থে জানিয়ে রাখি এটি ছিল আমার ৪র্থ বিদেশ ভ্রমণ ওমেগা ট্রাভেলস সাথে। এদের ভ্রমণের ব্যবস্থার বিশেষজ্ঞ এই যে সব মারফত কোলকাতা থেকে শুরু ট্যুর অপারেটর ভাই, কোথাও লাঞ্চের ব্যবস্থা থাকে না তবে ব্রেকফাস্ট ভালো, তার দরকারও পড়ে না, সাথে কিছু স্ন্যাক্স থাকলেই লাঞ্চের ব্যবস্থার সমাপ্তি হয়ে যায় এবং ডিনার অবশ্যই ইন্ডিয়ান হোটেলে। কেবলমাত্র মাইল্যান্ড ভ্রমণে এদের লাঞ্চ থাকে।

২৪ তারিখ সকালে ট্যুর অপারেটর দেবাশীষ বলল পরের দিন সকাল ৯টায় আমাদের সিডনির ফ্লাইট তাই ব্রেকফাস্ট থাকবে প্যাকেজে। এই প্রসঙ্গে বলি যে আমরা আটদিন ছিলাম অস্ট্রেলিয়া তার মধ্যে ৫ দিন আমাদের ফ্লাইট জার্নি ছিল, আমরা যাতায়াত করেছি ভার্জিন অস্ট্রেলিয়ার ফ্লাইটে এবং দীর্ঘ ইমিগ্রেশন চেকিং ছিল তার টাইম, সেকারণে আমরা সব সময় ৩ ঘন্টা আগে এয়ারপোর্টে পৌঁছাতাম, সাথে সব সময় ১টি ছোট মেইন লগেজ ও সাথে ২টি কেবিন লগেজ সহ।

২২শে মে আমরা সিডনির কিংসফোর্ড এয়ারপোর্টে পৌঁছলাম ১২টা ২৫ মিনিটে, চেকিং এর পর ৩টার সময় ওখান থেকে এসি বাসে চড়ে সিটি ট্যুর শুরু করলাম, প্রথমে গেলাম ডার্লিং হারবারে এবং সেখানে সেই বিখ্যাত সিডনি হারবার ব্রিজ দেখলাম সাথে বিরাট অ্যাকোরিয়াম সেখানে সুন্দর, মিষ্টি এবং অন্যান্য সামুদ্রিক জীবের সাথে পরিচিত হলাম এবং অবশ্যই পেঙ্গুইন জোড়ানী দেখাতাম নীল তিমি, হাঙ্গর, ডলফিন ও প্রবাল, এছাড়া দেখলাম অপেরা হাউস, বোটানিক্যাল গার্ডেন, চায়না টাউন এইসমস্তও মিসেস ম্যাককুয়ারিজ চেয়ার, কেবল প্যাডিংটন মার্কেট বন্ধ থাকার জন্য কেনাকাটা কিছু করা যায়নি, এবার রাত আমাদের ছিল শ্যারেটন বুক-এশিয়ান...

ধাম সেরা ক্রুজ প্রায় ৪ ঘন্টা, ট্রপিক্যাল ট্র্যাডিশনাল ডিনার সহ, নদীর ধারে নাচ গান খুব সুন্দর ও মার্জিত অনুষ্ঠান ছিল। বিভিন্ন দেশের নানা ধরণের নাচ গান ও স্লাইডশো, প্রায় পাঁচশো লোকের সমাবেশ ছিল ক্রুজে, যেহেতু ৯২% লোক ভারতীয় পর্যটক ছিল তাই বেশ কিছু বলিউড ডান্স প্রত্যক্ষ করলাম। আমরা ডিনারটাও খুব উপভোগ করেছি তবে আমাদের দলের ৫ জন ছিলেন যাঁরা নিরামিষ খেতেন তাদের খুবই অসুবিধা হয়েছিল আলু, প্রসেসড মটরশুঁটি ও ফ্রুট দিয়ে তাদের ডিনার সারতে হয়েছিল। সুন্দর স্মৃতি নিয়ে আমরা চললাম হোটেল ট্রাভেল লজ এ, এই হোটেলটি শহরের মাঝ অবস্থিত, ঠিকানা ছিল ২৭-৩১ ওয়েন্টওয়ার্থ এভিনিউ, এখানে ছিল রাত্রি বাসের ব্যবস্থা।

পরের দিন অর্থাৎ ২৪শে মে আমরা ব্রেকফাস্ট করে সকাল ৮:৩০ মিনিটে বাসে করে প্রথমে গেলাম ওয়াইল্ড লাইফ পার্ক, বুকআইল্যান্ডে। এখানে প্রথম দেখলাম কোয়ালা, এরা খুব লাজুক বাঁশগাছে বসে দুলদুল করে আমাদের দিকে চেয়েছিল, আর দেখলাম অজস্র রং-বে-রঙের সুন্দর সুন্দর পাখি, সাকার নাম এখন মনে নেই তার সাথে ক্যাঙ্গারু, কার্টার সুয়াই ও শত্রুমূখ দেখলাম প্রচুর আর অবশ্যই স্পাইডার, প্রচুর পরজীবী রয়েছে এই পার্ক এবং এরা আমাদের হাত থেকে খাবার খেতে লাগল ও সাথে সাথে চলতে লাগল, পাখি দর্শন শেষ করে ওয়াম্বা শপিং গার্ডেন্সের মোড়ে কিছু উপহার নেব বলে খোঁজ চাললাম কিন্তু পছন্দ কিছু না হওয়ায় এবং...

পরবর্তী দর্শনীয় স্থান দোহারি বাগ এ গেলাম, এর পর আমরা গেলাম ইকো পয়েন্ট ও থ্রি সিস্টার্স। মোটেই হেঁটে গেলাম না...
এখানে পৌঁছে গেলাম ৩ জন থ্রি সিস্টার্স দৃশ্য উপভোগ করতে... থ্রি সিস্টার্স বাস ফরমেসান।

এখানে পৌঁছে আমাদের হা করে দেওয়ার মতন দৃশ্য, প্রথমে আমরা গেলাম গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন, আগে আমার U.S.A-এর গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন দেখার অভিজ্ঞতা ছিল তার তুলনায় দেখলে অনেকটাই ছোট তুলনা করা যায় না তাই গ্র্যান্ড ক্যানিয়নকে এভোয়েড করে প্রথম...

এই গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন দেখলে তাদের খুব ভালো লাগবে।

প্রথমে আমাদের গ্যান্ডোলা করে নিয়ে যাওয়া হল গ্র্যান্ড ক্যানিয়নের অপর পাশাপাশি সেখানে ট্রেকিং করার ব্যবস্থা আছে আর একটা ভিউ পয়েন্ট আছে সেখান থেকে পুরো থ্রি সিস্টার্স রেঞ্জটা সুন্দর দেখা যায়, ওখান থেকে আবার গ্যান্ডোলা করে ফিরে এসে আমরা তিনটি রাইড চড়লাম, প্রথমে দেখে ভয় লাগছিল রাইড গুলো কিন্তু সাহস করে চড়ে ভীষণ আনন্দ পেয়েছি। একটি রাইড ছিল পাহাড়ের উঁচু থেকে একবারে খাদে নেমে যাওয়ার, লাইনে দাঁড়িয়ে তো ভীষণ ভয় লাগছিল কিন্তু যখন চড়লাম তখন এই ষাটোর্দ্ধ জীবনে একটা থ্রিল অনুভব করলাম, না, মনের জোরটাই আসল বয়সটা কিছুই না, যাই হোক সারাদিন এক সুন্দর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে এবার নিজ নিকেতনে ফেরার পালা, মহীরুহ বহু পথ অতিক্রম করে শহরে ঢুকে ভিসার সেন্টারে পৌঁছালাম আমাদের ট্রাভেল এজেন্ট রবীন্দ্রনাথের অর্থাৎ সেই হোটেলে। দুদিন ছিলাম সিডনিতে ভীষণ বৃষ্টি ভিজিয়েছিল সিডনিকে, পরের দিনের প্রস্তুতি নিয়ে শুয়ে পড়লাম বিছানাতে।

পরদিন সকাল ১১টায় আমাদের সেন্ট্রাল পার্ক পৌঁছানোর ছিল, আমরা সেখানে ছিলাম, সেখান থেকে প্যাকেজ মার্চেন্ট ছিল কুমাশি ডিমান্ডিং, তাই সকাল সকাল ব্রেকফাস্ট সেরে আমাদের ভ্রমণ সঙ্গীদের নিয়ে চললাম প্যাডিন্স মার্কেটে একশানি দেবাশীষের থেকে পারমিশন নিয়ে, মার্কেটটা অনেকটা আমাদের নিউ মার্কেটের মতো, বিভিন্ন মার্কেট সকাল ৯টায় খুলে যায়, বেশ

ভালো করে কেনাকাটা করে যখন ফিরলাম সবাই অবাক, পুরুষ ও মহিলা সকলেই আমাদের রীতিমত চার্জ করতে লাগলেন কেন তাদের...

জানাইনি, আমি তাদের বললাম এই ফ্রি টাইমে যে যেমন খুশী কাটাতে পারে, তাই আমি এই অ্যাডভেঞ্চারটা করলাম তাতে ক্ষোভ কোথায়? আসল ব্যাপার হল মার্কেট আর বঙ্গালী, হয়তো আমরা ফ্লাইট মিস করতাম তাই কাউকে বলিনি।

এবার ১১ টার (সকাল সময়) আমরা পরবর্তী দৃশ্য স্থান কের্নস (Cairns) যাওয়ার জন্য সিডনি এয়ারপোর্টের দিকে যাত্রা করলাম। যথাসময়ে ইমিগ্রেশন পেরিয়ে বেলা ২টা ১০ মিনিটে কের্নস এর দিকে যাত্রা শুরু করলাম।

আমার মনে হয় বারবার ইমিগ্রেশন শব্দটা ব্যবহার করছিলাম, তাই একটু বিস্তারিত ভাবে বলা উচিত অস্ট্রেলিয়ার ইমিগ্রেশন কি জিনিস, প্রথমত লাইনে দাঁড়িয়ে পাসপোর্ট দেখাতে হবে, ও২ একটা কথা বলতে ভুলছি অস্ট্রেলিয়ার ভিসা কিন্তু পাসপোর্টে দেখা যাবে না এটা হল পেপার ভিসা, ওটা কম্পিউটারাইজড পেপারের লিপিবদ্ধ অবশ্যই A4 পেপারে, সবার ভাবুম এই পেপারটা সব সময় পাসপোর্টের সাথে রাখতে হয়, এরপর হাতের লাগেজ স্ক্যানারের ভেতরে দিয়ে স্ক্যানারে দাঁড়াতে হয় (মেয়েরা আলাদা) এবং পাশাপাশি দুটো হাত জোর করে ২টো আঙুল তুলে ফুট- আর মহিলাদের মাথার চুল ও ক্লিপ রাখা যাবে না বোতাম রাখা যাবে না। ও আর বডি চেকিং-এর পর ওগুলি ফেরত পাওয়া যাবে না, আমি সব সময়ই লগেজ খোলার প্রতিবাদ করায় তাদের বিতরাগ ভাজন হয়েছি, কিন্তু সবটাই আমি জিতেছি, কারণ আমার একটাই বক্তব্য ছিল আমি বিবাহিত তাই এটা খোলা যাবে না তোমারা আমাকে বিমানে না উঠতে দিলেই পারো, তাতে আমার কিছু যায় আসে না, অগত্যা নিমরাজি হয়ে ওটা বাধ্য হয়েছে আমাকে ছেড়ে দিতে।

এবার আমার আগের কথায় আসি বিকেল সন্ধ্যা ৫:২৫ মিনিটে CNS International Airport-এ পৌঁছে ইমিগ্রেশন পেরিয়ে বাসে করে যাত্রা শুরু, এটি প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে অবস্থিত, পাশাপাশি প্রাকৃতিক দৃশ্যের সাথে আমাদের গোয়ার মিল খুঁজে পাওয়া যায়, এখানে আমাদের ২দিনের মাথার উপর ছাদ যে হোটেলে ঐ ট্রপিক্যাল নর্থ রিসোর্টে আমরা...

ছিলাম ২৪ মে থেকে ২৬ শে মে, বিশাল বড় আর খুব সুন্দর রিসোর্ট, ২৪ তারিখ ৮টার সময় রিসেপশন লাউঞ্জে ডিনারে যেতে হল ফেরার পথে সেখানকার বিখ্যাত নাইট মার্কেটে গেলাম।

রাত্রি ১২টা পর্যন্ত খোলা থাকে, খাবার রেস্টুরেন্টই বেশি, কেনাকাটা করার মতন খুব একটা বেশি কিছু নয়, কিন্তু ভালোই ভালোই লাগল নাইট মার্কেটের অভিজ্ঞতা। রাত ঘুম বেশ ভালোই হল নরম বিছানায়।

পর দিন সকাল অর্থাৎ ২৫ শে মে ছিল আমাদের দূরন্ত ভ্রমণ অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত কোরাল রীফ এর কের্নসের অন্তর্গত, আমরা বিশাল বড় ট্রামের বাসে করে রিসোর্ট থেকে বের হলাম সকাল ৯টায়, প্রায় ২০ মিনিট গিয়ে নামলাম সী-বীচে, ওখান থেকে লঞ্চ করে গেলাম ক্রুজে, ওখানে শান্ত হয়ে আর প্রথমে গ্লাস বটম করে কোরাল রীফ দেখলাম জলের তলায়, বিশাল বিশাল মাছ আর কোরাল মন জলের নিচে রূপকথার মতন বিছিয়েছে, উজ্জ্বল লাল রঙের আলো, আমাদের গাইডরা মাঝে মাঝে খাবার ছুঁড়ে দিচ্ছিল মাছদের আর বিশাল বিশাল মাছ যেন যুদ্ধ করছিল ঐ খাবার খাওয়ার জন্য। মন ভরে গেল, এত কম সময়ে ও এত সুন্দর গ্লাস বটম শো আমি থাইল্যান্ডেও দেখিনি, দ্বিতীয় পর্যায়ে গেল সামুদ্রিক সাবমেরিনে করে প্রায় মাঝ সমুদ্রে গিয়ে আসল কোরাল রীফ দেখলাম, ভীষণ উৎসাহিত হয়েছিলাম এই বিশাল ও বিস্তৃত কোরাল রীফ দেখে। কেননা ভূগোলের ছাত্রী হিসাবে পড়া বিষয় বস্তু যদি সামনে দেখা যায় তার অনুভূতিই আলাদা, ওখান থেকে ফিরে পুরো দ্বীপটা আমরা ট্রাভেল করলাম, দেখলাম আমাদের দলের সবাই প্রচণ্ড শীতে থরথর করে কাঁপছে, বা স্কুবা ডাইভিংয়ের অভিজ্ঞতা কারুর ছিল না, সারাদিন এক স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করে আমরা ফিরলাম রিসোর্টে, একটু রেশ বজায় রাখার জন্য ডিনার করতে বেশ কেউ আবার ফেরার পথে নাইট মার্কেটের আনন্দ নিল, আমাদের কের্নসের বোনাস শো শেষ হল, পরের দিন আমাদের...

গন্তব্য গোল্ড কোস্ট।

পরদিন সকাল ৯টায় আমরা রিসোর্ট ছেড়ে এয়ারপোর্টে চালনা করলাম, সেদিন ফ্লাইট দুটি পর্যায়ে, প্রথম পর্যায়- কের্নস-ব্রিসবেন, দ্বিতীয় পর্যায় ব্রিসবেন-গোল্ড কোস্ট।

ইমিগ্রেশন করে ১২:৪৫ মিনিটের ফ্লাইটে ব্রিসবেন পৌঁছালাম, ব্রিসবেন এয়ারপোর্টে, ওখানে দেখার কিছু নেই বলে কেবল প্রসাধনটি ছিল, আবার রাত্রি ৯টার মেঘে গোল্ড কোস্টের এয়ারপোর্টে পৌঁছলাম ১৪:৫৫, সেখানকার ইমিগ্রেশন শেষ করে বাসে করে হোটেলে পৌঁছালাম সন্ধ্যা ৭টার সময়, গোল্ড কোস্টে আমরা ছিলাম Vibe Hotel, আমাদের যাত্রা কালে এটি ছিল সর্ববৃহৎ ও সবচেয়ে উঁচু হোটেল, আমি ছিলাম ২২ তলায়, বিখ্যাত সারফার্স প্যারাডাইসে ছিল হোটেলের অবস্থান, বাইরে ডিনার সেরে রাতে বিশ্রাম নিলাম হোটেলে।

পর দিন ২৭ তারিখ ব্রেকফাস্ট করে বাসে করে চললাম প্রথমে সার্ফিং দেখতে, তারপর Sea World tour-এ, এটি একটি ওয়ান্ডারল্যান্ড পার্ক, প্রচুর রাইড এখানে ছিল ট্রেনে করে পুরো পার্ক ঘোরা, একটি রাইড ছাড়া আমরা সব রাইডই এনজয় করেছি, এছাড়া প্রচুর শো ছিল যেমন শুশুক ও সীল, সি-লায়নদের শো মহা মন কারার ও বিশাল ভালোলাগার দৃশ্য, আর ছিল 3D শো, সারাদিন খুব আনন্দ করে আবার হোটেলে ফিরে এলাম, ডিনার খাওয়ার আগে দুজন ফ্রি টাইমে মলে গিয়ে

প্রচুর কেনাকাটা করলাম, কারণ ঐ ২৭শে মে ছিল আমাদের অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণের শেষ দিন, রাতে ডিনার সেরে হোটেলের বারান্দায় বসে রাত ৯টা পর্যন্ত আমরা কাটিয়ে হোটেলে গেলাম।

পরদিন ২৮ তারিখ হোটেল থেকে ব্রেকফাস্ট করে আমরা এয়ারপোর্টের দিকে রওনা হলাম, উদ্দেশ্য নিউজিল্যান্ড যাব বলে।

নিউজিল্যান্ড ভ্রমণ অভিজ্ঞতার কথা পরে হবে,

হাতে লেখা ভ্রমণবৃত্তান্তের ডিজিটাল অনুলিপি

অভিনয়

মদন মোহন সামন্ত

বোধহয়, মানুষেরই অভিনয়টা সহজাত

অষ্টপ্রহর মানুষের আলাপে—

শব্দ- ব্যবহারে কৃপণ তাই।

যে লোকটা নির্জলা মিথ্যে বলছে

তার সঙ্গে সায় দিতে হয়

ভেতরে মুখোশ খোলার

উথালি পাতালি নিয়েই।

সামনের যে মানুষটা অনর্গল

অভিজ্ঞতা ছড়ায়

শব্দ হারিয়ে তার দিকেও

হাসি মুখেই তাকাই

কষিয়ে চড় কষানোর ইচ্ছা চাপাই।

আবার পছন্দের মানুষের কুযুক্তির আবদারেও

তোষণের শব্দ ব্যবহার করতেই হয়

নিতান্ত অনিচ্ছাতেও—

অভিনয়টা সত্যিই আমার সহজাত ॥

SHARODIA TURNS FIFTY

BY

SUSATA VENUGOPAL

My association with Sharodia began approximately thirty years ago. Having arrived in Halifax, N.S. in 1995; a chance meeting at an Indian Store made me aware of Sharodia's existance and also garnered me an invitation to become a member of the Sharodia Community. I did so with alacrity. Since then the journey over the years has been interesting, tiring, exhausting and it has also led to the forging of deep, long lasting friendships.

In the mid and late nineties Sharodia rented a large hall with an attached kitchen at a Restaurant/Hotel in Dartmouth. The kitchen facilites left much to be desired but it gave us a place to store our cooked food items - all made by member volunteers - in the, "just functioning" fridge!

Our membership was much smaller than what it is now - yet we were able to accomplish everything entailed in worshiping Ma Durga and her entourage - decorating the Mandap and the hall and providing the evening cultural entertainment. Thanks to various talented members, particularly

Kalyan Adhikari and Amal De.
Amal was instrumental in extracting a stage each year - I lent a hand to both

Puja commenced on Friday evening and went through Saturday and part of Sunday. Each and every year members would be served lunch and dinner and subsequently the cultural entertainment programme for that evening would commence. I recall taking part in a play every year. Kabita Dastidar and were the 'heroines' and Babu Dutta and Amal De, were the heroes in a play of our choice - usually a comedy! Oh, yes thirty years ago all four of us were 'young enough' to be heroines and heros!

An advantage of celebrating at the Dartmouth facility was that - the place being a Hotel, it had rooms that could be rented to house the members who came from outside Halifax. The rooms also gave us a place for last minute rehearsals, a place to rest, change and I suspect a place for a quick "peg or two."

As the years advanced and the Bengali community in the Atlantic provinces grew, so did the Sharodia community. New members were registered welcomed. They brought with them a wealth of

talent that was and has been put to good use.

The swelling numbers didn't dampen the fervour of our celebrations - on the contrary, the rituals of worship, the cooking and serving of delicious meals, and ofcourse 'prashad' after the Pujas continued and does so even now.

Ofcourse such a huge undertaking does not happen automatically. We have elected office bearers - President, Vice President, Secretary/treasurer, Cultural activities, Sports activities Secretaries. They are nominated and voted into the positions at our Annual meetings. Without these Office bearers, the multiple threads would not be pulled together into cohesive whole.

All Sharodia members should and must appreciate deeply the time given and the dedication of these office bremes - We must extend congratulations and kudos for the successful organization, implementation and completion of all events, that come under Sharodias Ambrella.

Numerous WhatsAp sites have been set up to enable members to express

their opinions and to share information about forthcoming events.

Sharodia has also embraced other activities and celebrations — some religious, some not. Celebrating the Bengali New Year is among the more enjoyable and important one.

As mentioned earlier nearly all of our celebrations have a cultural segment. Among the many talented participants — I must mention in particular the younger generation who have and continue to enthrall us with their recitations, dancing singing, acting and as M.C's Some of the younger generation are also willing and happy to help setting up the hall and so on. Our future is in safe hands

Over the past years our hugely capable decorating team — Chandra (Dolly) and Jolly (Paul) have done a marvellous job of decorating the Mandap, the hall and the stage

We are all a vital thread in the tapestry of Sharodias existance and functioning. What we do, what we say, impacts on all of us. We come together each year to organize and

celebrate important and auspicious events, to renew our commitment to the Sharodia community, the Bengali community, to each other and to the success of all our endeavors. May we go from strength to strength may we continue to welcome and celebrate Ma Durgas arrival and sojourn amongst us, in the years ahead — and with Ma Durga's blessing may we successfully accomplish our very major project of building the planned Durga Bari, as Her abode.

May Durga Mas' blessings be showered on all Sharodia members ——



My Camping Trip

Parthiv Prithu Chowdhury

This summer me, my sister and our parents went on a camping trip to Yogi Bears. Accompanied by two other families we set off on our journey to have a calm and restful trip. We drove for 1 hour and 45 minutes with one stop halfway at a Tim Hortons.

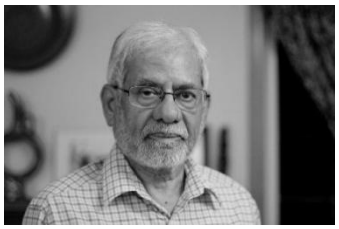
When we arrived at our campsite we all started pitching our tents into the soft dry ground. After we finished pitching, my best friend and I went to the pool, after which we headed to our tents and played some games. In the afternoon at around 6:00 pm we headed back to camp for dinner and changed into our pajamas.

Day 2 was mostly the same. We went for a swim, had lunch, and went exploring towards all of the activities. Towards 3 pm another family that we knew arrived at our campsite, and we all had fun talking. Our food containers were almost always covered in wasps and flies, and they were kind of annoying buzzing around everywhere. At night we had grilled chicken for dinner which was really tasty.

On the 3rd day we went whale watching on a boat for two hours. We went to the middle of the ocean, but I started feeling sick, so I didn't walk around too much, but once I felt better, I went to the top deck and just stood there for a few minutes enjoying the breeze. When we docked back at shore we walked up to our car and drove onto the ferry back to the camp.

On the 4th day we started packing up and left by 12 pm and arrived at home at 8 pm. I was so exhausted that after brushing my teeth I fell right asleep.

Who We Are and How We Got Here

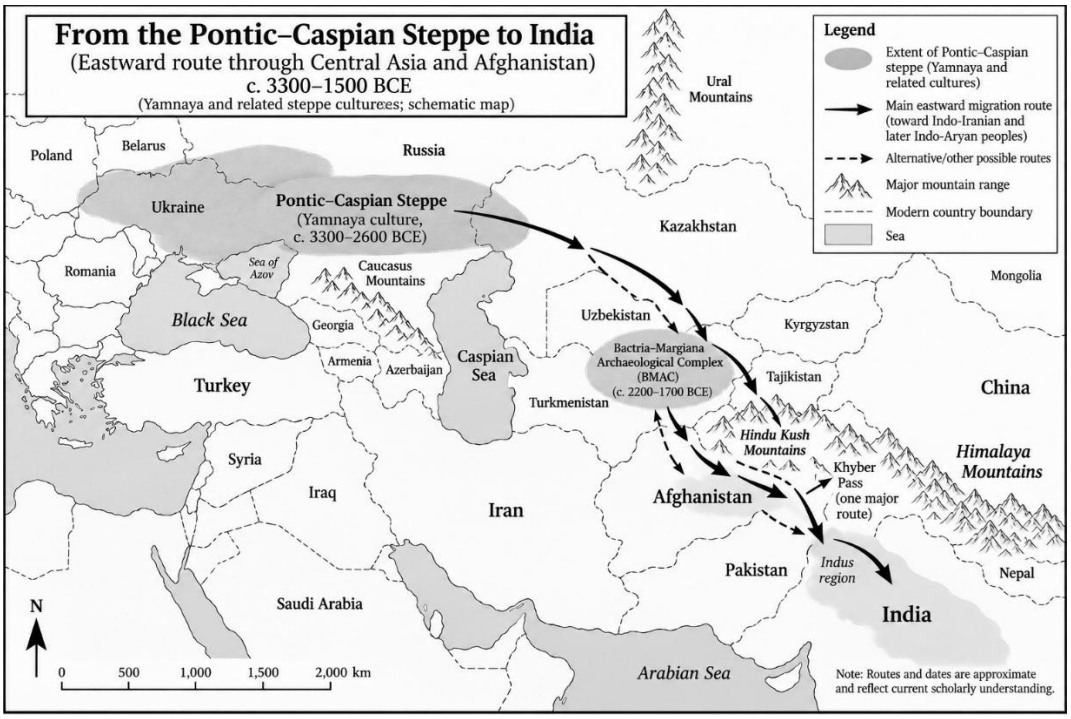


Arun Mukhopadhyay

The above heading is actually the title of a book by David Reich, published in 2018, describing the fast-developing research on "Ancient DNA and the new science of the Human Past". While I focus on India in this piece, let's first very briefly review the story of all modern humans (homo sapiens) in the world. Modern humans and their predecessors all came out of Africa, with homo sapiens spreading out into the world from around 60 to 70 thousand years ago. They were hunter gatherers and settled into farming much later. As they moved to different areas and adapted to their environment, evolutionary changes shaped their features. Some groups came to India through Iran and stayed in India, and some moved on further east. Scientists developed theories of such movements initially by studying shapes of bones in fossils, analyzing tools and artifacts, burial practices, and for more recent periods, after language appeared in written form, by making linguistic connections. With the development of genetic science in the second half of the 20th century, genetic comparisons of living humans from around the world also provided important clues. Look up, for example, the theory of "mitochondrial Eve". From this research, it's now believed that all modern humans originated from a single region in Africa, perhaps around 150,000 to 200,000 years ago. Most recently, very modern science has developed amazing techniques to extract and analyze genetic material from old fossils. From these fossils in different regions, more accurate pictures are emerging of the genetic make up of people and their movements across regions. As a result, some of the older theories are corroborated and some are being modified.

I'll now begin the fascinating story of certain groups of people in a particular region and at a particular time period. It is especially interesting because it eventually relates to India. Some of the following descriptions are direct quotes from ChatGPT. The region is "the Pontic-Caspian steppe – the enormous grassland north of the Black Sea and Caspian Sea, covering parts of modern Ukraine and Southern Russia". Here, "Pontic" means relating to or near the Black Sea. And the time period is roughly 3300 – 2600 BCE, i.e., 5300 – 4600 years ago. Archeologists have given the name Yamnaya for these people, from the Russian word *yama*, meaning pit, indicating their distinct practice of how they buried important people. Before the emergence of the Yamnaya, "populations of Eastern European hunter-gatherers on the steppe had mixed substantially with people carrying ancestry related to ancient populations of the Caucasus. By about 3300 BCE this produced the characteristic population associated with Yamnaya culture."

These people were mobile pastoralists who kept cattle and sheep and used wheeled vehicles. Pastoralists often move, in search of greener pastures. Some people moved westward, and another group moved to the east. The eastward movement was through the lands north and east of the Caspian Sea toward Central Asia (See map below). It is this eastern branch that eventually becomes particularly relevant to the Indo-Iranian and Indo-Aryan story.



Proto-Indo-European language was probably already developing on the Pontic–Caspian steppe before the major migrations, and this eastward-moving descendants subsequently developed branches of Indo-European language. More specifically, the steppe populations moved south from Central Asia and interacted with populations associated with the Bactria–Margiana Archaeological Complex (BMAC), centered in modern Turkmenistan, Uzbekistan and northern Afghanistan, roughly during 2200–1700 BCE. (Margiana is an ancient Greek name for the specific Central Asian region). From there, Indo-Aryan-speaking groups moved southward through Afghanistan toward the Indus region.

The Indo-Iranian branch of the Indo-European language family gave rise to both Vedic Sanskrit in India and the language of Avesta in Iran.

As the Indo-Aryan group moved to India through Afghanistan, they did not move at the same time and did not come like an invasion force. These were gradual migrations, by many groups at different time periods. They overran the Indus Valley civilization establishments but were not the cause of the demise of the Indus Valley civilization. Some earlier accounts fault the Aryan migration for their extinction, but historical research has discredited that conclusion. The Harappan establishments were already on the decline, and the Mohenjo-Daro establishments also declined but were not in the path of the Aryan migration. The modern conclusion is that the migrating Aryans slowly mixed with and assimilated with the local Indus Valley people.

Around 1300 BCE, that is, 3300 hundred years ago, the first Vedic compositions appeared. The Rigved. These people were still nomads, heavily dependent on the milk of cows and meat from livestock, especially male cattle, oxen, for sustenance. They performed rituals in front of fires they lit and prayed to the gods to help them defeat the rival clans and bestow wealth on themselves. The importance of the Vedas in understanding the history of the Aryan people is that this is the first linguistic evidence of the beliefs and their socio-economic conditions. The Vedas were memorized, with emphasis on accurately reproducing the sounds. So, the Vedas are called *Sruti* (“that which is heard”), there being no written texts

at that time. Avesta in Iran, much of which is lost by now, was also only memorized. There is no evidence that written scripts had been developed by these people, but even if they existed, there was the lack of technology for easily preserving written texts.

Rabindranath has said, "শক হুন দল / পাঠান মোগল / এক দেহে হল লীন". But before these other groups came, there was the inevitable conflict with the existing population of India as the Aryan migrants expanded eastward and southward, establishing kingdoms. By about the 5th century BCE, settlements moved to as far east as the present-day Bihar, and many large cities arose. All of these were claimed as Aryan land (আর্য্যাবর্ত). The existing population, the non- Aryans (অনার্য্য) were defeated as and when they resisted and were assimilated into the Aryans' *barna* (বর্ণ) system by being usually designated as *sudra*, the lowest of the four groups.

Then came further invasions from the west. Starting in the 2nd century BCE, Saka (শক) tribes, driven by tribal displacements, came from Central Asia and entered Northwest India. They got thoroughly assimilated in the Aryan population, taking up Hinduism or Buddhism. The same kind of assimilation happened for the Huns (হুন) who came from Central Asia in the late 5th and early 6th centuries AD.

Later, the Pathans and Mughals came. After a few earlier raids, most of the Muslim invaders settled in India starting from the 13th century AD. So, they became Indians, but the "এক দেহে হল লীন" idea does not quite apply to them in one sense. The Muslim rulers' brutal oppression of the Hindu population time and again created a deep divide in the population.

Let me now come back to the question: Who are we and how did we get here? The above summary is an answer to that question. The evidence came through research from various disciplines. The language connection between many European and certain Asian languages were evident for quite a while, although it does not establish the direction of migration of groups. I have a personal story regarding this. About fifty years ago I once acted as a (paid) informant in a small anthropology class in an American university where the professor was teaching about this language connection. Many of the students knew different European languages; I knew Bengali and pretended to know some Sanskrit and Hindi words. For example, মাতা in Bengali is similar to German *Mutter* and Latin *mater*. নাম in German is *Name*, *nomen* in Latin. তিন is *tre* in Italian and *tres* in Spanish. These words were written out in the classroom blackboard as we said the words in our own languages and what emerged was a picture of why our different languages are a part of the group called Indo-European language. The professor explained that language changes over time and as population groups move to other regions. The basic words, relations like father and mother, and numbers are examples of words which change the least.

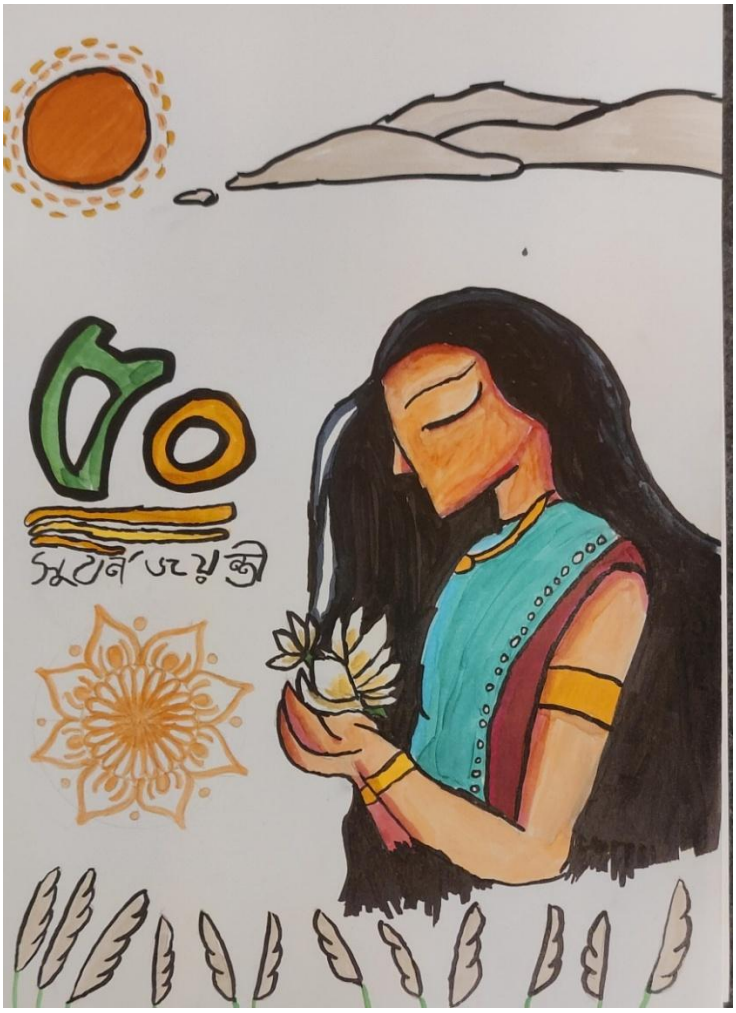
I will digress a bit for a moment. Old Iranian and old Sanskrit were sister languages and the evidence of it is there in numerous words. But many modern Persian (Farsi) words and Arabic words are a part of modern Bengali and other North Indian languages. Examples are everywhere in Bengali. Words like দরজা, রাস্তা, দোকান, কাগজ, রং, জমি, দরকার, সরকার, রোজগার, মালিক. And there are Arabic words in Indian languages which had been embedded in Farsi after the Muslim conquest of Iran. So, if we consult the Samsad Bangla dictionary to look up words, often we encounter the origin of the word as Farsi or Arabic. How did so many modern Farsi words come into the Indian languages? It's intriguing because no invaders came and settled in India from Iran. ChatGPT answers: "The Muslim conquerors who entered India through Afghanistan were not necessarily Persian speaking by ethnic origin. Many were Turks, while some later dynasties were Afghan or Pashtun**.** They acquired Persian because

Afghanistan and Central Asia had already become part of the wider Persianate cultural world.". This is similar to the Latin influence in European languages.

Now we come back to the main theme of Indo-Aryan migration to India. Language is just one piece in the puzzle. There were so many other branches of science which pursued the story of human migration. The latest addition is the heavy weight scientific genome analysis from old fossils. Amazing science! Before this genetic evidence, "ancient migrations into India were investigated principally by archaeologists, historical linguists, physical anthropologists and scholars of ancient texts. Palaeoanthropologists were especially important for the much earlier peopling of the subcontinent, while environmental, botanical and animal-remains specialists supplied supporting evidence." – ChatGPT. This body of research from various disciplines established the story of Aryan migration into India as the dominant and most plausible theory. Then the modern research on ancient DNA provided a more solid confirmation of that theory, shining more light on the migration pattern.

Yet, there was a movement in India in the recent years to deny the long-standing dominant theory and to **claim that the Aryans originated in India and spread outward**, and that the Indo-European language has India as it's origin and then it spread to other regions including Europe. This "*out of India*" story was total nonsense, but it appeared in pages of Wikipedia at one time, as I have seen myself to my dismay. I have personally encountered vigorous arguments sponsoring this "out of India" view from highly educated Indians at one time. Fortunately, the stark evidence of genetic science backing up the essence of previous careful historical research has decimated the brash claim of these people who started propagating a view of history based on religious passion rather than scientific evidence. People all around the world have had ideas which were based on legends and myths, about their own origin. I am fascinated by those stories and read them, especially the Indian ones because they are a part of our culture. But, in this day and age, we don't embrace those as the true history of our origin. Fortunately, this wrong view has now retreated in Wikipedia pages to "Indigenous Aryanism" articles which explicitly recognize that "It is a "religio-nationalistic" view of Indian history,[3][4] and propagated as an alternative to the established migration model,[5] which considers the Pontic–Caspian steppe to be the area of origin of the Indo-European languages." – Wikipedia.

What is the genetic composition of Indians today in terms of ethnic origin? There is a great deal of clarity on this from very recent findings of ancient genome research. Let the curious readers find it for themselves by asking the AI chatbots. AI will probably be a destructive force in the world, but for now, we can enjoy the relative calm and benefit from the knowledge it instantly brings to us by scouring the written texts and summarizing the results to answer our questions.





Swayongdipto Ghosh

যখন দাদা বাড়িতে থাকে না

-by Obhik Saha



















Life is a journey, until it stops



Samiron Paul

Life can be seen in many ways. One way I see it is as a journey. But what does that journey look like? This little box below represents something that we are going to unravel as we proceed through this article, eventually helping us understand how we can see our life as a journey.

▢ ⇒ Journey of Life

Biologically speaking, we usually consider ourselves alive as long as we are breathing and our body is functioning. However, sometimes things like — a beautiful place, a soulful piece of music, a mesmerizing performance — can also feel "full of life" . There must be some common attributes among all these experiences that make them feel alive.

If we look around nature, when light disappears, we get darkness. When sound disappears, we get silence. When warmth diminishes, we experience cold. Something that feels alive is often associated with some degree of light, sound, warmth, or a combination of them. Something cold, silent, still, or dark is less likely to feel alive. Interestingly, this idea extends metaphorically as well. A "warm relationship" usually suggests closeness and meaningful connection, while a "cold relationship" implies distance and detachment.

Sound, light, and warmth — let's take a closer look at them for a moment and see if we can find something common among them. Scientifically, they all involve energy, motion, or interaction in some form. Light travels through photons, sound through vibrations, and warmth is associated with thermal motion and energy. In a broader sense, they all represent activity.

Activity matters in our lives at a larger scale as well. We can hardly imagine a healthy, progressive life without activity of any kind. More interestingly, some activities may not be externally observable at all. Thinking, remembering, feeling, loving, observing, and caring are also activities. A person meditating silently might look completely inactive externally while having an intensely alive inner experience. Life depends on countless activities continuously taking place, both within us and around us.

Activity + ▢ ⇒ Journey of Life

Our refinement must go deeper. Based on our exploration so far, it may seem that simply staying active is enough to make life vibrant. But that is not always the case. Preparing a dish merely to get it done is not quite the same as preparing that same dish with love and care. Playing music just to finish a piece is very different from playing the same piece while becoming completely absorbed in it. Similarly, completing a task mechanically is different from approaching it with attention, care, and responsibility.

What distinguishes the second situation in each example is that we are more conscious, more involved, and more present in the activity. Activity alone, therefore, may not be enough. It deserves our conscious involvement.

Activity + Conscious Involvement + ▢ ⇒ Journey of Life

By now, we probably understand the idea of being consciously involved in our activities — whether singing a song, playing a sport, completing a work task, or doing almost anything else. While doing so, it is natural to expect something from that activity. We want accomplishment. We want success.

However, it is not difficult to imagine that the outcome may differ considerably from what we expected. Many factors contributing to that outcome are outside our control. We should care deeply, try sincerely, and aim for a result, while also understanding that the final outcome is not entirely ours to command.

Becoming too strongly attached to that outcome can make it much harder to move forward. Success may make us overestimate our control, while failure may make us feel unnecessarily incapable. It is perfectly natural to have expectations, but it is equally important to learn how to remain detached from the final outcome.

At this point, I would like to refer to a video of Roger Federer's speech, where he said, "***when you are playing a point, it has to be the most important thing in the world and it is, but when it's behind you, it's behind you.***" Scan the QR code here to watch the full speech on YouTube and hear the idea in its complete context.

(Activity + Conscious Involvement + Detachment from Outcome) × Repeat ⇒ Journey of Life

Therefore, staying active, becoming consciously involved in our activities, giving our best effort, and yet remaining detached from the final outcome may form one of the core foundations of this journey.

We all want stability in life, but stability does not necessarily mean inactivity. Perhaps stability means having a better understanding of our activities, our involvement in them, and our response to whatever outcome follows.

And then we repeat.

One activity leads to another, one experience to another, one involvement to another. The journey continues for as long as we are alive.

Until, one day, it stops.



আবার শুরু — আশা (Part 2)

অঞ্জন ভৌমিক

প্রিয় পাঠকগণের অভূতপূর্ব সাড়া ও ভালোবাসার প্রতিক্রিয়ায় অমলের দ্বিতীয় খণ্ড লিখতে অনুপ্রাণিত হলাম। অমলের জীবনের একটা বড় অধ্যায় অতিবাহিত হলো বিদেশে—বলা বাহুল্য, সেটা কর্মসূত্রেই।

বেশ চলছিল জীবনটা তার। কিন্তু ছন্দপতন হলো যখন সে হঠাৎ করেই চাকরিটা হারাল…

"অমলের জীবনে আবারও ঘূর্ণিঝড়ের মতো এক দমকা বাতাস বয়ে নিয়ে এল এক প্রলয়নাচন। শুরু হলো চাকরি হারানোর পর চার মাসের এক নির্মম অধ্যায়—যেখানে জড়িয়ে ছিল ভয়, আত্মবিশ্বাসহীনতা, নতুন করে জেগে ওঠা এবং পরিশেষে নিজের মনকে জয় করার গল্প।"

কখনও কখনও জীবনে এমন একটি মুহূর্ত আসে, যখন মনে হয়—"এবার বুঝি সব শেষ।" অমলের জীবনেও এমন একটি মুহূর্ত এসেছিল। কাজের জায়গায় দীর্ঘদিন ধরে চলা নানা ধরনের অফিস রাজনীতি, বৈষম্য এবং নিজের প্রতি অন্যায় আচরণের অভিজ্ঞতা তাকে ভেতর থেকে অনেকটাই ক্লান্ত করে ফেলেছিল। কিন্তু তারপরও সে ভাবেনি যে এত হঠাৎ করে সবকিছু শেষ হয়ে যাবে। সে ভাবেনি যে একদিন কোনো পূর্ব-নোটিশ ছাড়াই হঠাৎ করে তার চাকরিটা চলে যাবে।

সেদিন অমল শুধু একটি চাকরি হারায়নি। সে হারিয়েছিল তার নিরাপত্তাবোধ। আর কিছুটা সময়ের জন্য, তার নিজের ওপর বিশ্বাসটাও।

"আমি কি আর কোনোদিন আগের মতো হতে পারব?"

চাকরি চলে যাওয়ার পর প্রথম কয়েকদিন অমল ভেবেছিল—এটা সাময়িক। কিছুদিনের মধ্যেই নতুন একটা সুযোগ চলে আসবে। কিন্তু দিন গড়াতে লাগল।

এক সপ্তাহ|

দুই সপ্তাহ|

এক মাস|

দুই মাস।

চাকরির জন্য আবেদন করতে লাগল সে। কখনো উত্তর নেই, কখনো প্রত্যাখ্যান, কখনো সাক্ষাৎকারের পর আর কোনো খবর নেই।

প্রায় ৫০টি চাকরিতে আবেদন করেও—সবকটিই তার শহরের বাইরে—যখন প্রত্যাশামতো সাড়া আসছিল না, তখন তার আত্মবিশ্বাস আরও কমতে লাগল।

চাকরি খোঁজার ক্ষেত্রে বেশ কিছু অতিরিক্ত চ্যালেঞ্জও ছিল, যেমন:

- মৌসুমি মন্দাভাব: সাধারণত ডিসেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্যন্ত অনেক প্রতিষ্ঠানে নতুন কর্মী নিয়োগের গতি কিছুটা কমে যায় বা ধীর হয়ে আসে।
- এআই (AI)-এর প্রভাব: বর্তমানে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা AI-এর কারণে চাকরির বাজারে বড় ধরনের পরিবর্তন এসেছে। অনেক প্রচলিত কাজের ধরন বদলে যাচ্ছে এবং কিছু পেশায় কর্মসংস্থানের সুযোগও নতুনভাবে প্রভাবিত হচ্ছে।
- এটিএস (ATS) স্কোর: বর্তমানে অনেক প্রতিষ্ঠানে রেজুমে বাছাইয়ের জন্য ATS (Applicant Tracking System) ব্যবহার করা হয়। তাই রেজুমেকে এমনভাবে তৈরি করা গুরুত্বপূর্ণ, যাতে সেটি ATS-এর মাধ্যমে সহজে শনাক্ত ও মূল্যায়ন করা যায়। ভালোভাবে তৈরি ও job description-এর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ রেজুমে এই প্রক্রিয়ায় এগিয়ে থাকার সম্ভাবনা বাড়ায়।

সবচেয়ে কঠিন ছিল অন্য একটি বিষয়।

সে পড়াশোনা করছিল, কিন্তু কিছুই যেন মনে থাকছিল না।

যে মানুষটি বছরের পর বছর প্রযুক্তি নিয়ে কাজ করেছে, সেই মানুষটিই এখন বই খুলে বসে কয়েক ঘন্টা পর মনে করত—"আমি আসলে কী পড়লাম?"

ভয়, দুশ্চিন্তা আর ভবিষ্যৎ নিয়ে অনিশ্চয়তা তার মনোযোগকে গ্রাস করেছিল।

তখন অমলের মনে হতে লাগল—

"হয়তো আমার কর্মজীবন এখানেই শেষ।"

একসময় ভাবল, আপাতত অন্য কিছু করি। সেইমতো শুরু করল অন্য একটি কাজ। কিন্তু দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই সে বুঝতে পারল যে সেটাও সে ভালোভাবে করতে পারছে না। সবকিছু করতে করতে মনে হচ্ছিল, অমল যেন নিজের পরিচিত জগতের বাইরে চলে গেছে। বরং এতে তার আত্মবিশ্বাস আরও কমে গেল।
প্রতিদিন কাজ করতে গিয়ে মনে হচ্ছিল, "আমি কি সত্যিই আমার নিজের পেশায় আর ফিরতে পারব না?"
একদিন নিজের ঘরে বসে অমল আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল।
একজন মানুষ বাইরে থেকে যত শক্তই দেখাক, চাকরি হারানোর পর নিজের মূল্য নিয়ে প্রশ্ন জাগলে ভেতরের লড়াইটা কতটা কঠিন—সেটা কেবল সেই মানুষটাই জানে।
সে বুঝতে পারল—
সমস্যা সেই অন্য কাজটি নয়। সমস্যাটা তার নিজের আত্মবিশ্বাস। তাকে পালিয়ে অন্য কিছু করার চেষ্টা না করে, নিজের শক্তির জায়গাতেই ফিরে যেতে হবে।

তারপর এল সেই সিদ্ধান্ত
একদিন অমল নিজেকেই বলল—
"বয়স বেড়েছে—এটা সত্যি। কিন্তু বয়সই যে আমার পথের বাধা হবে, সেই সিদ্ধান্ত তো আমি নিজেই নিতে পারি না।"
পরের দিন থেকেই শুরু হলো নতুন এক পথচলা। এবার আর পিছনে ফিরে তাকানো নয়—নিজেকে নতুন করে গড়ে তোলার পালা।
প্রতিদিন ৭–৮ ঘন্টা নিজের বিষয় নিয়ে পড়াশোনা। শুধু নিজের পুরনো বিষয় নয়—
অন্যান্য প্রাসঙ্গিক প্রযুক্তি, Cloud Technology, AI, আধুনিক IT Tools-এর পাশাপাশি চলল Interview Preparation।
অনেক কিছু পড়ে আবার ভুলে যাচ্ছিল। আবার পড়ছিল। আবার ভুলছিল। কিন্তু এবার একটা পার্থক্য ছিল।
সে ভুলে যাওয়াকে ব্যর্থতা হিসেবে দেখা বন্ধ করল।
যা মনে থাকছে না, আবার পড়ল। যা বুঝতে পারছে না, আবার শিখল।
যে প্রযুক্তি আগে কখনো ব্যবহার করেনি, সেটার প্রাথমিক ধারণা থেকে শুরু করল। প্রতিদিন একটু একটু করে আত্মবিশ্বাস ফিরে আসতে লাগল।
হয়তো একদিনে নয়। হয়তো এক সপ্তাহেও নয়। কিন্তু প্রতিদিন এক শতাংশ করে।

Interview-এর দরজা আবার খুলল
একসময় অমল বুঝতে পারল—সে আগের মতো ভয় পাচ্ছে না। সে আবার Interview দিতে শুরু করল। প্রথমে কিছুটা অস্বস্তি ছিল। তারপর দ্বিতীয় Interview, তারপর তৃতীয়।
কয়েক মাস আগেও যে মানুষটি ভাবছিল, "আমাকে আর কেউ নেবে না," সেই মানুষটির হাতে একসময় দুই-তিনটি খুব ইতিবাচক সুযোগ চলে এল।
এখানেই গল্পের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটি এল।
একদিকে ছিল বেশি বেতন, ভালো সুযোগ-সুবিধা এবং কর্পোরেট প্রতিষ্ঠানে কাজের সুযোগ।
অন্যদিকে ছিল এমন একটি কাজ, যেখানে বেতন হয়তো কিছুটা কম, কিন্তু পরিবেশ হবে তুলনামূলক শান্ত, স্থির এবং দীর্ঘমেয়াদে মানসিকভাবে স্বস্তিদায়ক।
অমল এবার অন্যভাবে চিন্তা করল। সে নিজেকে প্রশ্ন করল—
"জীবনের এই পর্যায়ে আমি আসলে কী চাই?"
আর উত্তরটা খুব পরিষ্কার ছিল।
শুধু বেশি টাকা নয়।

সে চায় শান্তি।

স্থিতিশীলতা।

নিজের কাজকে ভালোভাবে করা।

পরিবারকে আরও বেশি সময় দেওয়া—যেটা আগে কখনো সেভাবে হয়ে ওঠেনি।

নিজেকে আবার উপভোগ করা।

এবং আগামী কয়েক বছর মানসিকভাবে ভালো থেকে কাজ করা।

যদিও এই সিদ্ধান্তটি নিতে তার পরিবারের ভূমিকা অনবদ্য। চারিদিকের তীব্র প্রতিযোগিতা আর অনেক বড় অঙ্কের বেতনের হাতছানি এড়িয়ে সে এমন একটি পথ বেছে নিল, যা তাকে মানসিক শান্তি দেবে। তার পরিবার তাকে বুঝিয়েছিল যে—যে কাজে নিজের জন্য সময় থাকে না, শরীর ও স্বাস্থ্য নষ্ট হয় এবং দিনশেষে পরিবারের মানুষদের সাথে দুটো কথা বলার সুযোগটুকুও হারিয়ে যায়, সেই অর্থহীন ব্যস্ততার কোনো মূল্য নেই। আমলের মেয়ে তাকে বুঝিয়েছিলো যে "everything happens for a reason" । পরিবারের এই নিঃস্বার্থ সমর্থন আর অনুপ্রেরণাই তাকে সাহস জুগিয়েছিল একটি শান্ত, সুশৃঙ্খল এবং ভারসাম্যপূর্ণ জীবন বেছে নেওয়ার। এই সিদ্ধান্তের পর তার জীবনের গতিপথ সম্পূর্ণ বদলে গেল। অমল বেছে নিল তার পছন্দের কোম্পানিকে।

অন্য একটি ভালো কর্পোরেট সুযোগ ছিল—বেশি বেতন এবং আকর্ষণীয় সুযোগ-সুবিধাসহ। তবুও অমল সেটি বেছে নিল না।

কারণ এবার সিদ্ধান্তটা শুধু বেতন দিয়ে নেওয়া হয়নি।

হৃদয় এবং জীবনের অগ্রাধিকার দিয়েও নেওয়া হয়েছিল।

আজ অমল জানে, জীবনে সবসময় সবচেয়ে বেশি বেতনই সবচেয়ে বড় সাফল্য নয়। কখনও শান্তিতে ঘুমাতে পারা, নিজের কাজকে সম্মান করা, নতুন কিছু শেখার আগ্রহ ধরে রাখা এবং নিজের ওপর বিশ্বাস ফিরে পাওয়াই সবচেয়ে বড় সাফল্য।

তাই জীবনের কোনো কঠিন সময়ে যদি মনে হয়, "আমার সময় শেষ," মনে রাখবেন—

এটা শেষ নয়। এটা শুধু আপনার গল্পের আরেকটি অধ্যায়।



ফিরে দেখা বাইশে শ্রাবণ



অমৃত অঞ্জন বসু (জয়)

২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮, বৃহস্পতিবার
স্থানঃ ঠাকুরবাড়ি, জোড়াসাঁকো, কলকাতা।

আজ থেকে ৮৫ বৎসর আগের এক প্রবল বর্ষণমুখর দিন।
সমস্ত আকাশে মেঘের ঘনঘটা। চারদিকে যেন প্রদীপ নিভে যাওয়ার ভাব আর প্রকৃতির অবিরাম ক্রন্দন।
দীর্ঘ রোগভোগের পর ও সদ্য অস্ত্রোপচার শেষে কবিগুরু শয্যাগত।
পাশে উপস্থিত পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্রসহ ঠাকুরবাড়ির অন্যান্য সদস্যরা, কবির কয়েকজন ঘনিষ্ট অনুগামী ব্যক্তিগত সচিব ও ব্রিটিশ ভারতের কয়েকজন বিখ্যাত বাঙালী চিকিৎসকগণ।
অন্যান্য দিনের চেয়ে কবির অবস্থা বেশ উদ্বেগজনক।
আকাশবাণী কলকাতা (তৎকালীন অল ইন্ডিয়া রেডিও) থেকে প্রতি ঘন্টায় তাঁর শরীরের সর্বশেষ অবস্থা জানিয়ে প্রচারিত হচ্ছে বিশেষ বুলেটিন।
এরই মধ্যে সকলকে শোকে মুহ্যমান করে ঠিক মধ্যাহ্নবেলায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম দিকপাল ও বাংলাসাহিত্যের প্রাণপুরুষ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

খুব সংক্ষেপে এই হল ১৯৪১ খ্রিষ্টাব্দের ৭ই অগাস্ট, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ২২শে শ্রাবণে তৎকালীন ব্রিটিশ ভারতের কলকাতায় ঘটে যাওয়া একটা বিশেষ ঘটনা। কিন্তু যে 'বাইশে শ্রাবণ'- শব্দ দু'টো প্রতিটি বাঙালীর মনে এক বিশেষ অণুরণন সৃষ্টি করে, সেই নক্ষত্রপতনের দিনটাকে একটু সবিস্তারে, গভীরভাবে জানার আগ্রহ অনেকেরই আছে বলে আমার বিশ্বাস। সেই বিশ্বাস থেকেই আজ ইতিহাসের পাতা থেকে এই সুবিশেষ দিনটা ও তাঁর পিছনের প্রাসঙ্গিক কিছুদিনের ধারাবাহিক বিস্তারিত বিবরণ নিয়ে লেখার ইচ্ছা হল। এই বিবরণী সাড়ে ৮ দশক আগের সেই দিনটার মতই দুঃখভারাক্রান্ত, বেদনাবিধুর ও উদ্বেল অনুভূতির ভিতর দিয়ে নিয়ে যাবে।
মূলত, ২২শে শ্রাবণ তথা রবীন্দ্রনাথের শারিরীক ভাবে পৃথিবীতে শেষদিনটার পটভূমি বলতে গেলে প্রথমেই চলে আসে ১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসের কথা, যখন তাঁর কিডনির সমস্যা প্রকট আকার ধারন করার কারণে তিনি গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। কিন্তু সে যাত্রায় সুস্থ হয়ে উঠেছিলেন কবি।

২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪০, বৃহস্পতিবার
স্থানঃ গৌরীপুর হাউজ, কালিম্পং
এদিন রাতে রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন রবীন্দ্রনাথ। ঠিক এক সপ্তাহ আগেই শান্তিনিকেতন থেকে পুত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী পুত্রবধু প্রতিমা দেবীর কাছে এসেছিলেন তিনি। দ্রুত চিকিৎসা দিতে আসেন দার্জিলিংয়ের সিভিল সার্জন, যার পরামর্শে রক্ত পরীক্ষার পর ধরা পড়ল কবির প্রস্টেট গ্রন্থিতে সমস্যা। অতিসত্ত্বর অস্ত্রোপচার করা প্রয়োজন। কলকাতা থেকে চিকিৎসক নিয়ে কালিম্পংয়ে গেলেন কবির এক সময়ের ব্যক্তিগত সচিব ও প্রখ্যাত বিজ্ঞানী প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ। রবীন্দ্রনাথকে অজ্ঞান অবস্থায় পাহাড়ী কালিম্পং থেকে কলকাতায় নিয়ে আসা হল। সেবার জোড়াসাঁকোতে মাসখানেক শয্যাশায়ী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। শারীরিক অবস্থার কিছুটা উন্নতি হলে অবশেষে ১৮ই নভেম্বর, ১৯৪০-এ শান্তিনিকেতনে ফিরে আসেন।
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের জন্য সার্বক্ষণিক চিকিৎসক ও সেবিকা নিযুক্ত করা হল। তখন তার শারীরিক অবস্থা ভাল না হওয়ায় তিনি নিজ হাতে লিখতে পারতেন না বলে তিনি ডিকটেশান দিতেন ও তাঁর ব্যক্তিগত সচিব অনিলকুমার চন্দের স্ত্রী কবির স্নেহধন্যা, শান্তিনিকেতনের শিক্ষার্থী ও চিত্রশিল্পী রাণী চন্দ লিখতেন। এসময় তিনি বেশ কয়েকটি কবিতার রচনা করেছিলেন। এই রাণী চন্দই শ্রুতিলিখনের মাধ্যমে কবির জীবনের সর্বশেষ কবিতাটিও লিখেছিলেন।

এরই মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রস্টেট গ্ল্যান্ডের সমস্যা তীব্র আকার ধারণ করল। বিভিন্ন ধরনের ওষুধ দিয়ে চেষ্টা করলেও কিছুতেই রোগের উপশম হচ্ছিল না। অস্ত্রোপচারই একমাত্র ভরসা ছিল, কিন্তু কবির সে ব্যাপারে ঘোর আপত্তি ছিল। তিনি বলতেন, 'এক ভাবে না এক ভাবে এই শরীরের শেষ হতে হবে তো, তা এমনি করেই হোক না শেষ। ক্ষতি কী তাতে? মিথ্যে এটাকে কাটা-ছেঁড়া করার কি প্রয়োজন?'

দীর্ঘ দুই যুগ ধরে রবীন্দ্রনাথের চিকিৎসা করছিলেন বিখ্যাত ডাক্তার অধ্যাপক স্যার নীলরতন সরকার। তিনিও আপত্তিপোষণ করতেন কবির অপারেশানের ব্যাপারে। তাঁর মতে, এই বয়সে কবি পোস্ট অপারেটিভ ট্রমা বা অস্ত্রোপচার-পরবর্তী ধকল নিতে পারবেন না। এজন্য তিনি ওষুধ চালিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে জোর দিয়েছিলেন।

এভাবে আরও কিছুকাল কাটল, ১৯৪১ সাল চলে এসেছে ইতোমধ্যেই। শান্তিনিকেতনেই আছেন। কিছুদিন সুস্থ তো আবার কিছুদিন অসুস্থ, এই অবস্থা তখন রবীন্দ্রনাথের। সে বছরের ১৬ই জুলাই কবির চিকিৎসা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার জন্য সেখানে আসেন তিনজন প্রখ্যাত চিকিৎসক – ডা. বিধানচন্দ্র রায় (পরবর্তীতে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী), ডা. ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডা. ইন্দুভূষণ বসু। আলোচনার এক পর্যায়ে ডা. বিধানচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, 'আপনি তো আগের থেকে একটু ভালো আছেন। সে কারণে অপারেশনটা করিয়ে নিতে পারলে ভালো হবে, আর আপনিও সুস্থবোধ করবেন।' উপস্থিত সকল চিকিৎসকগণ অস্ত্রোপচারের পক্ষে মত দিলে কবি সবার অনুরোধে রাজি হয়েছিলেন। অতঃপর সিদ্ধান্ত হল তাঁর অপারেশন করা হবে কলকাতার জোড়াসাঁকোতে নিজ বাসভবনে। এই সিদ্ধান্তের মূল্য যে কি হতে যাচ্ছে, সেটা তখন কেউ ভাবতে পারেননি।

২৫শে জুলাই, ১৯৪১, শুক্রবার। স্থানঃ শান্তিনিকেতন, বোলপুর

এই দিনটি অত্যন্ত বিশেষ কারণ এটিই তাঁর প্রিয়তম স্থান, ভালবাসার শান্তিনিকেতনে তাঁর শেষদিন। কবি যেখানেই যেতেন, যতই অসুস্থ হয়ে পড়তেন, একটু সুস্থ হয়েই তিনি তাঁর নিজের হাতে গড়া প্রিয় আশ্রম শান্তিনিকেতনে ফিরে যেতে ব্যকুল হয়ে পড়তেন। শান্তিনিকেতন তাঁর কাছে কতটা শান্তিময় স্থান ছিল, তা লেখার পরবর্তী অংশে আরও প্রতীয়মান হবে।

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় অজান্তেই বুঝতে পেরেছিলেন এটিই তার শেষ যাত্রা।

খুব সকালে আশ্রমের শিক্ষার্থী, কর্মী, শিক্ষকেরা সমবেত কণ্ঠে 'এদিন আজি কোন ঘরে গো খুলে দিল দ্বার' গেয়ে গুরুদেবকে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করল। বিদায় নেওয়ার আগে মোটরগাড়িতে করে পুরো আশ্রম ঘুরে শান্তিনিকেতনের সবার সঙ্গে দেখা করলেন রবীন্দ্রনাথ। আশ্রমের চিকিৎসক শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে ডেকে কবি বললেন, 'শচী, আমার আশ্রম রইল, আশ্রমবাসীরাও রইলেন। তুমি দেখে রেখো।'

গোটা আশ্রমের মানুষ তাদের প্রিয় গুরুদেবকে অশ্রুসিক্ত নয়নে বিদায় জানালেন। শান্তিনিকেতন থেকে বোলপুর রেলস্টেশন। সেখান থেকে ট্রেনের বিশেষ কোচে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাওয়া হলো কলকাতায়।'

২৫শে জুলাই দুপুর নাগাদ বোলপুর থেকে হাওড়া স্টেশানে নামেন তিনি। সেখান থেকে দুপুর ৩টা ১৫ মিনিটের দিকে রবীন্দ্রনাথকে আনা হলো জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়িতে। বিশেষ লোক জানাজানি না হওয়ায় স্টেশান কিংবা বাড়িতে কোথাও তেমন ভিড় হয়নি, যেটা এই গুরুতর অসুস্থ অবস্থায় একটা স্বস্তির ব্যাপার ছিল। তবে দীর্ঘ ট্রেনযাত্রায় গরমে বেশ কষ্ট পেয়েছিলেন কবি।

তাকে স্ট্রেচারে করে নিয়ে যাওয়া হলো জোড়াসাঁকোর মূল ভবন, তথা মহর্ষি ভবনের দোতলায় 'পাথরের ঘরে'। যারা জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়িতে ভ্রমণ করেছেন, তারা রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণকক্ষ হিসাবে দোতলায় যে কক্ষটা সংরক্ষিত দেখেন, সেটাই পাথরের ঘর বলে পরিচিত ছিল।

যাই হোক, বাড়িতে পৌঁছে ভীষণ ক্লান্তিতে স্ট্রেচারের উপরই ঘুমিয়ে পড়লেন কবি। বললেন, 'এখন আমাকে নাড়াচাড়া কোরো না, এভাবেই থাকতে দাও।'

এ বাড়িতেই অপারেশন হবে বলে সমস্ত জিনিসপত্র সরিয়ে পুরো কক্ষ পরিষ্কার করা হয়েছিল। বিকালে কয়েকজন আত্মীয়-পরিজন তাঁকে দেখতে এলেও তিনি কারো সঙ্গে কথা বলতে পারেননি। সন্ধ্যার দিকে কিছুটা দুর্বল বোধ করলেও সে রাতে বেশ স্বস্তিতেই ঘুমালেন।

২৬শে জুলাই, ১৯৪১, শনিবার।

স্থানঃ ঠাকুরবাড়ি, জোড়াসাঁকো, কলকাতা।

এদিন সকালটা বেশ আনন্দেই কাটালেন তিনি। রবীন্দ্রনাথের কাকাতো ভাইয়ের ছেলে চিত্রশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এলেন তাঁকে দেখতে। ৮০ বছর বয়সী কাকা আর ৭০ বছর বয়সী ভাইপো মেতে উঠলেন ছোটবেলার নানা গল্পে। বিকাল সাড়ে ৪টার দিকে কবিকে গ্লুকোজ ইনজেকশান দেওয়া হল। সন্ধ্যার দিকে ভীষণ কাঁপুনি দিয়ে জ্বর আসল রবীন্দ্রনাথের। এর আধাঘন্টার মধ্যেই তিনি ঘুমিয়ে গেলেন।

পরদিন, ২৭শে জুলাই সকালে রাণী চন্দকে দিয়ে ডিকটেশানের মাধ্যমে একটি বিখ্যাত কবিতাটি লেখালেন রবীন্দ্রনাথ –

প্রথম দিনের সূর্য
প্রশ্ন করেছিল
সত্তার নূতন আবির্ভাবে—
কে তুমি,
মেলে নি উত্তর।

এরপর রাণীর হাত থেকে খাতা নিয়ে নিজেই সংশোধন করলেন। রসিকতা করে বলছিলেন, 'ডাক্তাররা বড় বিপদে পড়েছে। কতভাবে রক্ত নিচ্ছে, পরীক্ষা করছে কিন্তু কোন রোগই পাচ্ছে না তাতে। এ তো বড় বিপদ ডাক্তারদের! রোগী আছে, রোগ নেই!'

২৮শে জুলাই কবির শরীর অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছিল। চিকিৎসকগণ চিকিৎসার সর্বাত্মক চেষ্টা চালান এবং অস্ত্রোপচারের প্রস্তুতি নিতে থাকেন।

২৯শে জুলাই সকালবেলা অস্ত্রোপচার নিয়ে বেশ বিমর্ষ ছিলেন কবি। বললেন, 'যখন অপারেশন করতেই হবে, তখন তাড়াতাড়ি চুকে গেলেই ভাল।' তিনি তখনও জানতেন না আগামীকালই তার অপারেশান হবে। এদিন বিকালে কবি আরেকটি কবিতা লেখালেন রাণীকে দিয়ে।

৩০শে জুলাই, ১৯৪১, বুধবার

অস্ত্রোপচারের দিন

এদিন সকালে রাণী চন্দকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ লেখালেন তার অন্তিম সৃষ্টি। রুগ্ন, ধ্যানস্থ শরীরে ঘন ঘন শ্বাস ফেলতে ফেলতে চরম ক্লান্তিতে চোখ বুজে বেশ কয়েকবার থেমে থেমে ভাঙা গলায় বলে গেলেন –

তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি
বিচিত্র ছলনা-জালে,
হে ছলনাময়ী।
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ হাতে
সরল জীবনে।

সাড়ে ৯টা নাগাদ কবিতাটা শেষ করে একই সাথে লেখালেন তাঁর সর্বশেষ চিঠি শান্তিনিকেতনে অবস্থানরত পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীর উদ্দেশ্যে। মাত্র ৭টা বাক্যের চিঠিটা শেষ করার পর সকাল ১০টায় রবীন্দ্রনাথ চিঠির নিচে খুবই দুর্বল ও কাঁপাকাঁপা হাতে স্বাক্ষর করলেন –'বাবামশায়'।
তখনও কেউ জানেন না যে, এই কবিতাটি, এই পত্রটি ও হস্তাক্ষরটি জীবনের অন্তিমবারের মত হয়ে থাকবে।

সেদিন সকাল থেকেই জোড়াসাঁকোতে তোড়জোড় চলছে রবীন্দ্রনাথের অপারেশনের। তাঁর অজ্ঞাতে সবকিছু নিঃশব্দে করা হচ্ছে। কক্ষের পূর্বদিকের লম্বা বারান্দার দক্ষিণ দিক ঘেঁষে সাদা কাপড়ের পর্দা টানিয়ে আড়াল করে অপারেশনের যন্ত্রপাতিসহ টেবিল সাজানো হয়েছে। সাড়ে ১০টা নাগাদ অপারেশনের প্রস্তুতি শেষ হল। তখন ডা. ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের ঘরে এসে ঢুকলেন। রানী চন্দ বললেন, "ললিতবাবু এসেছেন, গুরুদেব!"
কবি চোখ মেললেন। ললিতবাবু বললেন, "আজ দিনটা ভাল আছে। তাহলে আজই সেরে ফেলি, কি বলেন?"
কবি একবার বললেন, "আজই?" তারপর সকলের দিকে চেয়ে বললেন, "তা ভাল। এরকম হঠাৎ হয়ে যাওয়া মন্দ নয়।" বলে চুপ করে গেলেন। তাঁকে বসিয়ে দেওয়া হল বিছানায়। খানিক পরে তাঁকে খুব শান্ত দেখাল। যেন প্রস্তুতি নিয়ে নিলেন মনে মনে।

রাণী চন্দকে বললেন, "সকালের কবিতাটা পড়ে শোনা তো!"
রাণী কবির কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে জোরে জোরে পড়ে শোনালেন। কবি বললেন, "কিছু গোলমাল আছে। তা থাক। ডাক্তাররা তো বলছে অপারেশনের পর মাথাটা আরও পরিষ্কার হয়ে যাবে। ভাল হয়ে তারপর ঠিক করব'খন।" অত্যন্ত হৃদয়বিদারক ব্যাপার এই যে, কবির এই আশাবাদ আর আলোর মুখ দেখেনি পরবর্তীতে। তবে একটা বিষয় পরিলক্ষিত যে, এরকম মুমূর্ষু সময়েও তাঁর সাহিত্যবোধ, আশাবাদ, রসবোধ ও জীবনীশক্তি সত্যিই অনন্য।
যাই হোক, বেলা ১১টার সময় রবীন্দ্রনাথকে স্ট্রেচারে করে নিয়ে এসে অপারেশন-টেবিলে শুইয়ে দেওয়া হল। ক্লোরোফর্ম দিয়ে অজ্ঞান না করে অপারেশান হল লোকাল অ্যানেসথেসিয়া ব্যবহার করে বা অবশ করে।
মাত্র ২০ মিনিটে অপারেশনের কাঁটাছেঁড়া সম্পাদিত হলো। লোকাল অ্যানেসথেসিয়া প্রয়োগের কারণে খুব ব্যথা পেলেও রবীন্দ্রনাথ অপারেশনের সময় তা প্রকাশ করেননি। তবে পরে ডা ললিতসহ উপস্থিত বিভিন্ন জনকে রসিকতা করে ব্যথার ব্যাপারটা বলেছিলেন তিনি।
বারোটা নাগাদ অপারেশানের সব কিছু শেষ হল। কবিকে আনা হল তাঁর নিজের শয্যায়। এদিন সারাটা সময় কবি ঘুমিয়ে থাকলেন। শরীরের তাপমাত্রা ছিল ৯৮.৪° যা অন্যান্য দিনের চেয়ে বেশ কম।

মূলত, কবির প্রস্টেট গ্লান্ড অতিরিক্ত বড় হয়ে যাওয়ায় মূত্রনালী প্রায় বন্ধ হয়ে যাওয়ার কারণে Suprapubic Cystostomy সার্জারী করা হয়েছিল। উল্লেখ্য, এই অস্ত্রোপচার এমন একটা সময়ে হয়, যখনও গুরুতর ইনফেকশান বা সংক্রমণের চিকিৎসায় পেনিসিলিন ব্যবহার ব্যাপকভাবে শুরুই হয়নি। অর্থাৎ অপারেশানের পর কোন অ্যান্টিবায়োটিক দেওয়ার সুযোগ ছিল না। তাই এই অস্ত্রোপচারের পর রবীন্দ্রনাথের শারীরিক অবস্থার সাময়িক উন্নতি হলেও, পরবর্তীতে ইনফেকশান এবং ইউরেমিয়া ছড়িয়ে পড়ার কারণে দ্রুত অনবস্থার অবনতি হতে থাকে।

অস্ত্রপচার পরবর্তী-সময়
৩১শে জুলাই, ১৯৪১, বৃহস্পতিবার
অস্ত্রপচারের পরবর্তী দিন অত্যন্ত যন্ত্রণাবোধ করেন রবীন্দ্রনাথ। এদিন দুপুর থেকে তাঁর শরীরের তাপমাত্রা বাড়তে লাগল।
১ অগাস্ট সকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ প্রায় বাকরুদ্ধ হয়ে পড়েন। অসাড় হয়ে পড়ে ছিলেন সারাদিন। দুপুরের দিকে কিছু জিজ্ঞেস করলে শুধুমাত্র মাথা নেড়ে সায় দেন।
পরবর্তী কয়েকদিন ধরে অবস্থার ক্রমাবনতি হতে থাকে।
৫ই অগাস্ট সকালে অস্ত্রোপচারের একটি সেলাই খুললেন ডা. ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যার দিকে গিরিডি থেকে রবীন্দ্রনাথকে দেখতে এলেন তাঁর দীর্ঘদিনের চিকিৎসক স্যার নীলরতন সরকার এবং ডা. বিধানচন্দ্র। কিন্তু কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছিল না কবির। ডা. সরকার এসে নাড়ি দেখলেন, পরম মমতায় কপালে হাত বুলিয়ে দিলেন। বিদায় নেওয়ার সময়ে তাঁর দু'চোখে ছিল অশ্রুসিক্ত। তারা পরীক্ষা করে বুঝতে পারলেন যে আর বেশি সময় অবশিষ্ট নেই। এদিন রাতে স্যালাইন এবং অক্সিজেন দিয়ে রাখা হল।
৬ই অগাস্ট মাঝে মাঝেই কেশে উঠছিলেন রবীন্দ্রনাথ। সকাল থেকে পুরো জোড়াসাঁকো লোকে লোকারণ্য। বিকাল থেকে শুরু হল ক্রমাগত হিক্কা ওঠা। এদিন মধ্যরাতে কবির অবস্থার চূড়ান্ত অবনতি হল।

অতঃপর ৭ই অগাস্ট, ১৯৪১
২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দ , বৃহস্পতিবার
এটা ছিল রাখী পূর্ণিমার দিন। কিন্তু সেই পূর্ণিমার দিনেই, মধ্যাহ্নের একটু পরেই নেমে এসেছিল অমাবস্যার ঘোর অন্ধকার।
সেদিন ভোর চারটা থেকেই মোটরগাড়ির আনাগোনা জোড়াসাঁকোর সরু গলিতে। নিকট আত্মীয়-বন্ধু-পরিজন সবাই দেখতে আসছেন কবিকে। এদিকে বেলা ন'টায় দেওয়া হল অক্সিজেন। শেষবারের মতো দেখে গেলেন ডা. বিধান ও ডা. ললিত। রামানান্দ চট্টোপাধ্যায় ও বিধুশেখর শাস্ত্রী উপাসনা করলেন ও মন্ত্র পড়লেন। কানের কাছে পড়া হচ্ছিল তাঁর জীবনের বীজমন্ত্র 'শান্তম্, শিবম্, অদ্বৈত্যম্'।

নিঃশ্বাসের শব্দ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে এল। অতঃপর খুলে দেওয়া হল অক্সিজেনের নল। ধীরে ধীরে কমে এল শরীরের উষ্ণতা, তারপরে একসময় থেমে গেল হৃদয়ের স্পন্দন। জীবন-সায়াহ্নে অন্তিম নিঃশ্বাস ফেললেন বাংলা সাহিত্যের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ঘড়িতে তখন বাজে ঠিক ১২টা ১০ মিনিট।

শেষমুহূর্ত উপস্থিত হওয়ার আগেই জোড়াসাঁকোতে হাজির হাজারে হাজারে মানুষের বাঁধভাঙা কোলাহল। অস্তাচলগামী মহাকীর্তিমান এই সূর্যকে শেষবারের মত দেখার জন্য সমগ্র কলকাতা শহর যেন ভেঙে পড়েছে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ির সামনে। সবাই শোকে মুহ্যমান ও নির্বাক। পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে ঠাকুরবাড়িতে মোতায়েন করা হয় পুলিশ। কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই অতি অপ্রতুল ছিল সেই বাধা । কবিগুরুকে শেষ বারের মত দেখার জন্য অপেক্ষারত ক্ষিপ্ত জনতা ভেঙে ফেলে ভবনের তালাবদ্ধ কলাপ্সিবল গেইট ।

উপরে ততক্ষণে শেষকৃত্যের উদ্দেশ্যে সুসজ্জিত করা হচ্ছে বিশ্বকবিসম্রাটকে। সাদা বেনারসি জোড় পরানো হলো রবীন্দ্রনাথকে। পরনে কোঁচানো ধুতি, গরদের পাঞ্জাবী, পাট করা চাদর গলার নিচ থেকে পা পর্যন্ত ঝোলানো। কপালে চন্দন, গলায় পুষ্পমাল্য। দুপাশে রাশিরাশি শ্বেতকমল রজনীগন্ধা। ভিতরের উঠানে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য ও শিল্পী নন্দলাল বসু নকশা এঁকে মিস্ত্রিদের দিয়ে গুরুদেবের অন্তিমযাত্রার পালঙ্ক তৈরি করলেন।

বিশ্বকবির অপূর্ণ অন্তিম ইচ্ছা

এবার রবীন্দ্রনাথের নশ্বর দেহের অনন্তযাত্রার প্রাক্কালে যেটা সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, সেটা হল এ বিষয়ে জীবদ্দশায় কবির অন্তিম ইচ্ছা।
রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন মৃত্যুর পরে তাঁকে যেন শান্তিনিকেতনে নিয়ে যাওয়া হয়। তিনি একাধিক বার তাঁর ঘনিষ্টজনদের কাছে এই ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন যে, আমি যেতে চাই শান্তিনিকেতনের উদার মাঠের মধ্যে উন্মুক্ত আকাশের তলায়। ১৯৩০ সালের ২৫শে অক্টোবর ভাইঝি ইন্দিরা দেবীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন- 'আমার শ্রাদ্ধ যেন ছাতিম গাছের তলায় বিনা আড়ম্বরে বিনা জনতায় হয়– শান্তিনিকেতনের শালবনের মধ্যে আমার স্মরণসভা মর্ম্মরিত হবে।'
কিন্তু হায়··· আবেগী, অত্যুৎসাহী বাঙালী কবিগুরুকে সেই অবসরটুকু একেবারেই দেয়নি। আত্মীয়-পরিজনদের অনেক চেষ্টার সত্ত্বেও শান্তিনিকেতনে নিয়ে যাওয়ার সুযোগ হয়নি। অত্যুৎসাহী জনতার ভিড় অতিক্রম করে আর কিছুই করা সম্ভব হয়নি। ততক্ষণে কলকাতাতেই সব আয়োজন হয়ে গিয়েছে।"
শুধু তাই না, অন্তিম সময়ে যে আপনজনেরা আগলে থেকেছেন তাঁকে, তাঁদের হাত থেকেই একরকম ছিনিয়ে যাওয়া হয় অন্তিমযাত্রার সাজে সজ্জিত কবিকে।
জনসমুদ্র থেকে শুধু কানে আসছিল –'জয় বিশ্বকবির জয়, জয় রবীন্দ্রনাথের জয়। বন্দেমাতরম।'

দুপুর ৩টার দিকে জোড়াসাঁকো থেকে লাখো জনতার মিছিল কবির পুষ্পশোভিত শবদেহ নিয়ে বের হয়ে উত্তর কলকাতার চিতপুর রোড ও বিডন স্ট্রিট হয়ে স্ট্র্যান্ড ব্যাংক রোড ধরে গঙ্গার ধার দিয়ে নিমতলা মহাশ্মশানের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হয়। শববাহী পালঙ্কের উপর রাস্তার দু'পাশের অগণিত ভবনের উপরের তলা থেকে হতে থাকা মুহুর্মুহু পুষ্পবৃষ্টিতে সিক্ত হলেন বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম প্রতিভা। তার ওপর কবিকে শেষবার দেখার জন্য জোড়াসাঁকো থেকে নিমতলা মহাশ্মশান পর্যন্ত পুরো রাস্তায় তিল ধারণের জায়গা ছিল না। সেই প্রচণ্ড ভ্যাপসা গরমে ও ভিড়ের মধ্যে প্রিয় কবিগুরুকে শেষ শ্রদ্ধা জানাতে আসা মানুষ এবং তাঁর অনুগামীরা শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ হিসেবে তাঁর মরদেহবাহী পালঙ্কের চারপাশ থেকে হাতপাখা দিয়ে বাতাস করছিলেন। আবার আরেকদল অতি উৎসাহী নির্বোধ ও উন্মত্ত জনতা ভিড়ের সুযোগে কবির শবদেহ থেকে চুল-দাড়িও ছিঁড়ে নিচ্ছিলেন নিজেদের কাছে স্মারক হিসাবে রেখে দেওয়ার উদ্দেশ্যে! তাদের কবির ঘনিষ্টজনরা ও পুলিশেরা নিবৃত্ত করার প্রাণপণ চেষ্টা করছিল।
এই ঐতিহাসিক শ্মশানযাত্রায় সমবেত কণ্ঠে রবীন্দ্রসঙ্গীতও গাওয়া হয়েছিল, যেগুলোর মধ্যে অন্যতম ছিল 'হে নূতন, দেখা দিক আর-বার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ' এবং বিভিন্ন উপাসনাসঙ্গীত।
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ি থেকে নিমতলা শ্মশানের দূরত্ব মাত্র দুই কিলোমিটারের মতো হলেও, প্রবল জনসমুদ্র পেরিয়ে সেখানে পৌঁছায় বিকাল

৫টা ৪০ মিনিটে আর দাহকার্য সম্পন্ন হতে সন্ধ্যা গড়িয়ে যায়। অভূতপূর্ব প্রচণ্ড এই ভিড় এতটাই ভয়াবহ ছিল যে, কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথ কোনভাবেই শ্মশানের ভেতরে ঢুকে পৌঁছতে পারলেন না কবির কাছে। ফলে মুখাগ্নিই করে উঠতে পারেননি তিনি। শেষ পর্যন্ত মুখাগ্নি করেন কবির মেজদা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌহিত্র সুবীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

আরেকটা অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ব্যাপার অনেকেরই অজানা। আকাশবাণী কলকাতা থেকে মহিষাসুরমর্দিনীর জন্য বিখ্যাত কিংবদন্তি বেতার ব্যক্তিত্ব বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ি থেকে নিমতলা মহাশ্মশান পর্যন্ত কবির সেই ঐতিহাসিক ও আবেগঘন শেষযাত্রার প্রতিটি মুহূর্তের বিবরণ অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় বেতারের মাধ্যমে কোটি কোটি শ্রোতার কাছে পৌঁছে দিয়েছিলেন। শতবর্ষ পূর্বে সমুদ্রগভীর জনজোয়ার ও গোলমালের মধ্যে শব্দ নিয়ন্ত্রণ করে চলন্ত অবস্থায় এই লম্বা দূরত্বের লাইভ ব্রডকাস্ট করার মত একরকম অসম্ভব কাজ তৎকালীন কলকাতা কেন্দ্রের কর্মীরা ও বীরেন্দ্রকৃষ্ণ করেছিলেন এবং বিশ্বকবির মৃত্যু ও নিমতলায় দেহ সৎকারের ধারাভাষ্য দিয়েছিলেন। উল্লেখ্য, রবীন্দ্রনাথেরই দেওয়া নাম এই ‘আকাশবাণী’।আরেকজনের কথা না বললেই নয়, কবিগুরুর অত্যন্ত স্নেহভাজন বিদ্রোহী কবি নজরুল মৃত্যসংবাদ শুনে অত্যন্ত শোকার্ত হয়ে পড়েন, তিনি অল ইন্ডিয়া রেডিওর(আকাশবাণী) কলকাতা কেন্দ্রে অবস্থান করছিলেন তখন। শোকস্তব্ধ নজরুল রেডিও স্টেশনেই বসে তাৎক্ষণিকভাবে রচনা করেন তাঁর বিখ্যাত শোকগাথা 'রবিহারা' কবিতা এবং 'ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে' গানটি।
শেষকৃত্য সম্পন্ন হওয়ার পর, সেই দিনই সন্ধ্যার অধিবেশনে নজরুল নিজে রেডিওতে তাঁর এই নতুন কবিতাটি আবৃত্তি করেন, যার প্রথম কইয়েকটি চরণ-দুপুরের রবি পড়িয়াছে ঢলে অস্ত-পথের কোলে/শ্রাবণের মেঘ ছুটে এল দলে দলে/উদাস গগন-তলে বিশ্বের রবি, ভারতের কবি, শ্যাম বাংলার হৃদয়ের ছবি / তুমি চলে যাবে বলে।

পরদিন অন্যান্য শিল্পীদের সঙ্গে নিয়ে গানটি পরিবেশন করে গুরুদেবকে বিদায় জানান।
দেশ-বিদেশের অগণিত খ্যাতিমান ব্যক্তিত্বেরা সেদিন শোকবার্তা জানিয়েছিলেন। ভারতীয় ও আন্তর্জাতিক খ্যাতনামা সব প্রচারমাধ্যমগুলোতে অত্যন্ত গুরুত্বের সাথে প্রকাশিত হয় এই শোক সংবাদ।

তবে অন্তিমইচ্ছা অনুযায়ী কবির প্রিয় আশ্রমে জীবনাবসান না হলেও অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই কবির স্নেহধন্য শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ কর পিতলের কলসিতে করে চিতাভস্ম নিয়ে শান্তিনিকেতনে আসেন। যা এখনও রবীন্দ্রভবনে সযত্নে সংরক্ষিত। প্রয়াণের ঠিক দশ দিন পরেই ১৯৪১ খ্রিষ্টাব্দের ১৭ই অগাস্ট, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ৩২শে শ্রাবণ, রবিবার ভোর ৬টা ৩০ মিনিটে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় ছাতিমতলায় আদি ব্রাহ্মসমাজ মতে তাঁর শ্রাদ্ধকর্ম সুসম্পন্ন হয়, যেখানে কঠোপনিষদ থেকে যম ও নচিকেতার অংশটি পাঠ করেন মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী। পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করেন পুত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পৌত্র সুবীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর। উপস্থিত সকলকে কবিগুরুর শেষ বয়সের ছবি, শেষ কবিতা ও ‘সমুখে শান্তি পারাবার’ গানটি মুদ্রিত হরফে দেওয়া হয়। এর পরে বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে দরিদ্রদের অন্ন ও বস্ত্র বিতরণ করা হয়।

কখনও কখনও মনে হয়, মৃত্যুর ৮ দিন পূর্বে ৩০শে জুলাইতে ঐ অস্ত্রোপচারটা না করলে বা সেটা থেকে সেরে উঠলে হয়তো আরও কিছুকাল বেঁচে থাকতেন কবিগুরু, আরও কিছু অমর সৃষ্টি বাংলা সাহিত্যভাণ্ডারে যুক্ত হতে পারত। পরক্ষণেই মনে হয়, অনুকূল সময়েই চলে গিয়েছেন কবি। আর মাত্র ৫ বছর বেঁচে থাকলে ঐ অগাস্টেই তাঁকে দেখতে হত কলকাতার হাজারো মানুষের ভয়াবহ হত্যাযজ্ঞ। আর মাত্র ৬ বছর বেঁচে থাকলে ঐ অগাস্টেই তাঁকে পেতে হত জীবনের সর্বোচ্চ আঘাত –দুই বাংলার চিরকালীন বিভাজন, তথা ভারতভাগের দুঃসহ যন্ত্রণা। ১৯০৫-এ প্রথমবারের মত অস্থায়ী ভাবে বঙ্গভঙ্গের পর যিনি ‘আমার সোনার বাংলা’, ;বাংলার মাটি, বাংলার জল’, ‘ও আমার দেশের মাটি’ ইত্যাদি সঙ্গীতে বিভাজন ভেঙে একত্র করার প্রাণান্ত চেষ্টা করেছিলেন, তিনি না জানি বাংলার এই স্থায়ী সাম্প্রদায়িক বিভাজনে কতই না ব্যথিত হতেন!
আজীবন নিকটতম প্রিয়জনদের মৃত্যুশোক ও অসংখ্য দুঃখ সহ্য করেও দৃঢ়তা বজায় রাখা এই বিশ্বমানব, যিনি অন্ধ ও সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ ও রাজনৈতিক সীমার মাধ্যমে মানুষকে বিভক্ত করার তীব্র বিরোধী ছিলেন, তাঁকে নিজের বাংলার এই টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়ার আঘাৎ সহ্য করতে হয়নি, এটা আশীর্বাদই বটে।

Roots That Give Us Wings

Fifty Years of Sharodia — A Journey from One Generation to the Next



Sanjoy Chowdhury

There are moments when time stands still—the sound of the dhak, the fragrance of incense, the glow of the lamps, and a child standing before Maa Durga while an elder closes her eyes and remembers a Puja from long ago. In that moment, generations meet.

For fifty years, Sharodia Society has created such moments in Halifax. What began with a small group's vision has grown into a community where generations gather—not simply to celebrate Durga Puja, but to reconnect with a story that began before us and will continue after us. Fifty years is more than an anniversary. It is a bridge between generations. And it invites a quiet question: what will we pass on to those who follow—not just photographs, recipes and rituals, but something that can travel with our children wherever life takes them? Something that gives them roots, and wings.

The Katho Upanishad tells of Nachiketa, a boy who dared to ask difficult questions and carried them before Yama himself. It is telling that our tradition chose a child as one of its great seekers. Our responsibility is not to give our children answers, but the courage to ask meaningful questions. Culture should not be a wall that keeps the world out; it should be a compass that helps us find our way through it.

The Bhagavad Gita offers another lesson. Arjuna stands on the battlefield, overwhelmed. Krishna does not simply command him—He teaches him and then leaves the decision to Arjuna. We cannot choose our children's paths for them; they will meet roads we never travelled. Our task is not to hand them a map with every turn marked, but a moral compass. If we pass on the values beneath our traditions—truth, compassion, responsibility, courage, service—our children inherit something greater than instructions: an inner guide. When wisdom becomes one's own, it becomes character.

Then there is Hanuman, who possessed extraordinary strength yet momentarily forgot it before the vast ocean—until others reminded him, and he crossed it. Our children will hear many voices telling them who to become. Beneath all of it, may a quiet awareness remain I come from somewhere. I come from people who crossed oceans, carried their memories, and built new lives. Knowing one's roots does not make the world smaller; it gives us confidence to travel farther without losing our way.

And there is Maa Durga—many individual strengths united into one greater Shakti. Sharodia's fifty years is, in its own way, the same story: built by countless hands, some seen and many unseen, who together created what no one could have built alone. That is community.

Culture rarely disappears in one dramatic moment; it fades quietly, a story untold, a question unasked. But it also survives through small acts—a grandparent's story, a parent's explanation, a child's verse, a teenager's volunteering, a family singing together. This is how it travels, one generation to the next. Our children need not become exactly who we are; a living tradition must breathe. Our task is to pass on the wisdom beneath the outer forms.

Let our children question like Nachiketa, choose with the wisdom of Arjuna, remember their strength like Hanuman, and discover through Maa Durga what individuals become when they unite. Then our heritage will not merely survive—it will thrive.

Fifty years ago, our elders planted a seed; today we stand in its shade. The truest way to honour them is to nurture it for those who come after. Let us give our children every opportunity this country offers—let them dream, question, and become who they are meant to be. But while giving them wings, let us also give them roots. A seed does not choose between the two—it flies on the wind to reach new ground, and only then puts down roots to grow into a tree that shelters those who follow. Roots give us belonging. Values give us direction. And wings give us the courage to fly.

Fifty years of Sharodia is not the end of a journey—it is a promise between generations, that what was entrusted to us will not end with us. May our children fly farther than we ever could, and wherever their journey takes them, may they always know the way home.

শুভ শারদীয়া।

Happy 50th Anniversary, Sharodia Society.

May Maa Durga bless our community and generations to come with strength, wisdom, compassion, unity, and the courage to carry our light forward.

সমুদ্রসৈকতে রহস্য

মুনমুন ভৌমিক



অনেক দিনের ইচ্ছে ছিল আমার আর নবীনের—এমন একটা vacation-এ যাব, যেখানে দু'জনে মিলে কিছুটা সময় নিরিবিলিতে কাটাতে পারব। অবশেষে সেই সুযোগ এল। কলকাতার খুব কাছেই সমুদ্রের ধারে একটি সুন্দর জায়গায় যাওয়ার পরিকল্পনা করলাম।এক শুক্রবার সন্ধেবেলা আমরা ট্রেনে উঠলাম। আমাদের সঙ্গে ছিল আরও এক couple—রুম্পা আর রূপঙ্কর। দু'জনেই বেশ মিশুকে স্বভাবের। অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গেল। গল্প করতে করতে কখন যে রাত কেটে গেল, বুঝতেই পারিনি।গল্পের সূত্রে জানতে পারলাম, ওরা যে হোটেলে থাকবে, সেটা আমাদের হোটেল থেকে খুব কাছেই। তাই ঠিক করলাম, যতদিন সেখানে থাকব, সম্ভব হলে রোজই দেখা করব।

পরের দিন সকালটা ছিল অসাধারণ সুন্দর। আমরা সকাল সকাল breakfast করে বেরিয়ে পড়লাম। ইচ্ছে ছিল সারাদিন সমুদ্রসৈকতে কাটাব।যেতে যেতে পড়ল আমাদের friend couple-এর হোটেল। কথা ছিল, সবাই একসঙ্গে সমুদ্রের দিকে যাব। ওদের room number জানা ছিল, তাই সোজা reception-এ গিয়ে জানিয়ে ওপরে উঠে গেলাম।

Bell বাজালাম।কিন্তু কেউ দরজা খুলল না।

আরও কয়েকবার bell বাজালাম। তবুও কোনও সাড়া নেই।কী ব্যাপার বুঝতে না পেরে নিচে reception-এ গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। ওরাও কিছু বলতে পারল না। বলল, ওদের বাইরে বেরোতেও দেখেনি।আমরা হোটেল থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় দেখি রুম্পা বাইরে থেকে হোটেলে ঢুকছে।জিজ্ঞাসা করতেই জানাল, সে অনেক সকালে morning walk-এ বেরিয়েছিল। রূপঙ্কর নাকি এখনও ঘুমাচ্ছে।

আমার একটু অবাক লাগল।এতবার bell বাজানোর পরও কী করে ঘুম ভাঙল না?যাই হোক, রুম্পার সঙ্গে আবার ওপরে গেলাম। ও চাবি দিয়ে দরজা খুলে ঘরে ঢুকল। আমরা তখনও বাইরে দাঁড়িয়ে।হঠাৎ ভেতর থেকে রুম্পার একটা চিৎকার শুনতে পেলাম।ছুটে ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখি, রুম্পা রূপঙ্করকে জাগানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছে। কিন্তু রূপঙ্কর কোনও সাড়া দিচ্ছে না।আমরাও অনেক চেষ্টা করলাম। কিন্তু কোনও লাভ হল না।

অবশেষে হোটেল management-কে খবর দিয়ে একজন doctor ডাকা হল।Doctor এসে পরীক্ষা করে জানালেন—**রূপঙ্কর মারা গেছে।**আমরা সবাই স্তব্ধ।রুম্পা যেন পাথর হয়ে গেছে। এতটাই shocked যে তার মুখ দিয়ে কোনও কথাই বেরোচ্ছিল না।হোটেল management emergency contact-এর মাধ্যমে রূপঙ্করের বাড়িতে খবর দিল। আশ্চর্যের বিষয়, প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যেই রূপঙ্করের দাদা-বৌদি সেখানে পৌঁছে গেলেন। অথচ কলকাতা থেকে ওই জায়গায় আসতে অন্তত তিন ঘণ্টা সময় লাগার কথা।

যাই হোক, তখন এসব নিয়ে ভাবার মতো মানসিক অবস্থা কারও ছিল না।হঠাৎ আমার চোখে পড়ল—রূপঙ্করের মাথার পেছনে একটা bandage বাঁধা।আমি রুম্পাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু সে কোনও উত্তর

দিল না।আমার মনে একটা খটকা লাগল।**কাল তো এই bandage দেখিনি!**সেই মুহূর্তেই মনে হল, আমার ভেতরের detective বোধহয় জেগে উঠেছে।

সব formalities শেষ হতে হতে দুপুর হয়ে গেল। রূপঙ্করের দাদা-বৌদি রুম্পাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন। ওদের room-এর চাবি আমাদের কাছেই ছিল। আমরা বললাম, reception-এ গিয়ে চাবিটা দিয়ে আসব।ঘরের মধ্যে luggage-গুলো তখনও এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে ছিল। সেগুলো একটু গুছিয়ে দিতে গিয়ে হঠাৎ আমার চোখে পড়ল একটা folder।Folder খুলতেই দেখি—রূপঙ্করের life insurance-এর file।আর তার মধ্যে লেখা insurance amount দেখে আমার চোখ কপালে উঠল।**এক কোটি টাকা!**কিন্তু তার থেকেও অদ্‌ভুত লাগল অন্য একটা বিষয়।**কেউ vacation-এ এসে সঙ্গে করে life insurance-এর file নিয়ে আসে কেন?**বিষয়টা আমার মাথায় ঘুরতে লাগল।যাই হোক, room lock করে আমরা সেখান থেকে চলে এলাম।

আমরা এই জায়গায় এসেছিলাম আমাদের এক বন্ধুর recommendation-এ। তার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে জানতে পারলাম, এখানকার Police Commissioner তার পরিচিত।আমি তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করলাম এবং hotel-এর CCTV footage দেখার অনুমতি পেলাম।CCTV-তে যা দেখলাম, তাতে আমার সন্দেহ আরও বেড়ে গেল।রাত প্রায় দুটো নাগাদ একজন ভদ্রলোক রুম্পা আর রূপঙ্করের room-এ ঢুকছেন। আশ্চর্যের বিষয়, কেউ যেন ভেতর থেকে তাঁকে দরজা খুলে দিল।কিন্তু কে দরজা খুলেছিল, সেটা CCTV-তে বোঝা গেল না।তবে যিনি ঘরে ঢুকেছিলেন, তাঁর মুখ একেবারে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল।তিনি ছিলেন—**রূপঙ্করের দাদা।**আমার মাথায় একের পর এক প্রশ্ন ঘুরতে লাগল।**এত রাতে রূপঙ্করের দাদা সেখানে কেন এসেছিলেন? আর তাঁকে দরজা খুলে দিয়েছিল কে?**প্রথম সন্দেহটা গিয়ে পড়ল রুম্পার ওপর।কিন্তু কেন?সে কেন রূপঙ্করকে হত্যা করবে?আমরা তো তাদের পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে কিছুই জানতাম না।

সেদিন রূপঙ্করের নিথর দেহ কলকাতায় নিয়ে যাওয়ার জন্য সবাই যখন airport-এর দিকে রওনা দিচ্ছে, তখন আমার চোখে পড়ল আরও একজন কমবয়সি মেয়ে।পরে জানতে পারলাম, সে রুম্পার বোন—টুম্পা।অদ্‌ভুত বিষয় হল, সে তার দিদির সঙ্গে খুব বেশি সময় কাটাচ্ছিল না। বরং বেশিরভাগ সময় রূপঙ্করের দাদা-বৌদির সঙ্গেই কথা বলছিল।আমি তখন রুম্পার পাশেই ছিলাম। ওকে কিছুটা স্বাভাবিক দেখে জিজ্ঞাসা করলাম,—"তুমি এত সকালে একা morning walk-এ গিয়েছিলে কেন?"রুম্পা জানাল, তার বোন টুম্পা নাকি সেখানে কোনও office-এর কাজে এসেছিল এবং তাকেই morning walk-এ যেতে ডেকেছিল।আমার কৌতূহল আরও বেড়ে গেল।আমি জিজ্ঞাসা করলাম,—"তুমি ঘুরতে এসে রূপঙ্করের life insurance-এর file সঙ্গে করে এনেছিলে কেন?"রুম্পা জানাল, টুম্পা তাকে বলেছিল, সে file-টা দেখতে চায় এবং রূপঙ্করের সঙ্গে insurance নিয়ে কিছু আলোচনা করতে চায়। যেহেতু টুম্পা আর রূপঙ্কর এই বিষয় নিয়ে মাঝেমধ্যেই আলোচনা করত, তাই রুম্পার কাছে ব্যাপারটা অস্বাভাবিক মনে হয়নি।কিন্তু আমার কাছে ব্যাপারটা ক্রমশ অস্বাভাবিক হয়ে উঠছিল।

আরও কিছু খোঁজখবর নিয়ে জানতে পারলাম, টুম্পা এবং রূপঙ্করের দাদা-বৌদি কাছেই আরেকটি হোটেলে উঠেছেন।Luggage ফেরত দেওয়ার জন্য আমরা সেই হোটেলে গেলাম। সেখানে তাঁদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা হল।সেই কথাবার্তায় একটা বিষয় বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল—টুম্পার সঙ্গে রূপঙ্করের

দাদা-বৌদির বেশ ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল।Police-এর অনুমতি নিয়ে আমি life insurance-এর file-টা নিজের কাছেই রেখেছিলাম।আরও কিছু খোঁজখবর নিয়ে জানতে পারলাম, টুম্পা ওই insurance company-র office-এ কয়েকবার ফোন করেছিল nominee পরিবর্তন করার ব্যাপারে।কিন্তু স্বাভাবিক ভাবে রূপঙ্করের অনুমতি ছাড়া nominee পরিবর্তন করা সম্ভব হয়নি।

এবার ধীরে ধীরে পুরো ছবিটা আমার সামনে পরিষ্কার হতে শুরু করল।তবু কয়েকটা confirmation-এর অপেক্ষায় ছিলাম।অবশেষে যেদিন সবার ফিরে যাওয়ার কথা, সেদিন Police-এর উপস্থিতিতে সবাইকে এক জায়গায় ডাকা হল।

Police-এর অনুমতি নিয়ে আমি রূপঙ্করের দাদাকে একটা প্রশ্ন করলাম——"রূপঙ্করের মৃত্যুর খবর পাওয়ার পর আপনারা মাত্র এক ঘণ্টার মধ্যে কীভাবে এখানে পৌঁছে গেলেন? কলকাতা থেকে তো এখানে আসতে কমপক্ষে তিন ঘণ্টা সময় লাগে।"কিন্তু তাঁর কাছে এই প্রশ্নের কোনও সন্তোষজনক উত্তর ছিল না।এবার আমি এতক্ষণে যা বুঝেছিলাম, সেটা Police এবং উপস্থিত সকলের সামনে বললাম।এবং শেষে বললাম,—"আমার কথায় যদি কোনও ভুল থাকে, তাহলে আপনারা নিজেদের বক্তব্য দিয়ে সেটা পরিষ্কার করতে পারেন।"কিছুক্ষণ নীরবতার পর সত্যিটা ধীরে ধীরে সামনে চলে এল।

রূপঙ্করের দাদা, বৌদি এবং রুম্পার বোন টুম্পা—তিনজনেই জানত রূপঙ্করের life insurance-এর পরিমাণ।অনেকদিন ধরেই তাদের চোখ ছিল সেই এক কোটি টাকার ওপর।Insurance-এর nominee ছিল রুম্পা।রূপঙ্করের দাদা চেষ্টা করছিলেন nominee হিসেবে তাঁদের মায়ের নাম বসাতে, যাতে পরে সেই টাকা তাঁদের মায়ের কাছ থেকে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিতে পারেন।টুম্পাও এই পরিকল্পনায় সাহায্য করেছিল—তবে শর্ত ছিল, টাকা পাওয়া গেলে সেও তার ভাগ পাবে।টুম্পাই রুম্পাকে বলেছিল, vacation-এ যাওয়ার সময় যেন insurance-এর file-টা সঙ্গে নিয়ে যায়। তার নাকি সেখানে একজন পরিচিত আছে, যিনি file দেখে আরও ভালো কিছু পরামর্শ দিতে পারবেন।তাদের পরিকল্পনা ছিল, তিনজনে মিলে রূপঙ্করের ওপর চাপ সৃষ্টি করে nominee পরিবর্তন করানো।এরই মধ্যে টুম্পা কথার ছলে রুম্পার কাছ থেকে তাদের hotel room-এর combination lock-এর নম্বর জেনে নিয়েছিল।সেদিন সকালে টুম্পাই রুম্পাকে morning walk-এ যাওয়ার জন্য ডেকেছিল।আর সেই সুযোগেই রূপঙ্করের দাদা তাঁদের hotel room-এ ঢুকেছিলেন।তারপর শুরু হয় রূপঙ্করের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক।কথা কাটাকাটির এক পর্যায়ে রাগের মাথায় রূপঙ্করের দাদা তাকে ধাক্কা মেরে ফেলেন।রূপঙ্করের মাথার পেছনটা গিয়ে খাটের কোণায় জোরে আঘাত লাগে।সেখানেই তার মৃত্যু হয়।পরিস্থিতি সামলানোর জন্য তার মাথায় bandage বেঁধে দেওয়া হয়েছিল, যাতে আঘাতের বিষয়টি সহজে বোঝা না যায়।ঘরের ভেতরে ঠিক কী ঘটেছিল, তার পুরোটাই তখনও আমার কাছে ছিল অনুমান।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল—**আমার অনুমানই সত্যি ছিল।**একসময় সবাই নিজেদের অপরাধ স্বীকার করে নিল।রূপঙ্করের দাদা গ্রেপ্তার হলেন খুনের অভিযোগে।আর রূপঙ্করের বৌদি ও টুম্পা গ্রেপ্তার হলেন তাঁকে অপরাধে সাহায্য করার অভিযোগে।ঘটনাটা শেষ হওয়ার পরও একটা কথাই বারবার মনে হচ্ছিল—

টাকার জন্য মানুষ কতটা নিচে নামতে পারে!

SHARODIA SOCIETY MEMBERS 2026

ADHIKARI Jayanti ✆ 9026911615	**BANERJEE Samrat, Soumyadeep, GANGULY Pooja** ✆ 9029893750, 9029893670
BANERJEE Anindya, Deepa, Shritan ✆ 4086232484	**BANIK Sudeshna, HALDER Issac, KAUR Iqbal, MAJUMDER Anirban, Sagata Mousi, RODRIGUES Jonathan** ✆ 7828825928, 9029790401, 9025371257, 9022176991, 7828820908, 5147122475
BHATTACHARJEE Juthika, CHATTERJEE Neelgiri ✆ 9022100469, 9028778030	**BHOWMICK Anjan, Munmun, Swaha** ✆ 9027195972, 9027195907, 9024781410
BISWAS Minal, Hima ✆ 4372396788, 7823701342	**BOSU Amrita Anjan Joy, Shubhra, Auroni Sancharini** ✆ 6132655690, 7823211155
CHAKRABORTY Pranaya, Stephanie ✆ 7788686450	**CHAKRABORTY Nobonita, MUKHERJEE Saikat** ✆ 9024126999, 9024126788
CHAKRABORTY Anushka, Pallab, CHAKRABARTI Devi ✆ 9023292402, 9023293210	**CHAKRABORTY Prataya, Katherine, Priom, Malay Kanti, Shema** ✆ 9028775864, 9027907944
CHATTERJEE Sudip, SADHU Susmita ✆ 5064718783, 5064715042	**CHATTERJEE Abhradita Samanta, Sanghamitra, SAMANTA Anirban, Rayaan** ✆ 9026300636, 9026300701
CHOWDHURY Sanjoy, Prithula Priyanti, Parthiv Prithu, SENGUPTA Sharmistha ✆ 9022202296, 9024922881	**CHOWDHURY Smriti, Dhiman** ✆ 9024889946, 9024894184
CHOWDHURY Joytirmoy, Suchita ✆ 9024296043	**CHOWDHURY Chinmoy** ✆ 9025799946
DAS Sipra, Shankar ✆ 5063889373, 5063889373	**DAS Biman, Diane** ✆ 9028359994
DAS Anup, Rebecca, Raine, Aron ✆ 5198088799, 2265594022	**DAS Purbasha, Pramila, Paritosh** ✆ 9022295133
DASGUPTA Krishna ✆ 9024145536	**DASGUPTA Chandra, Bishnu** ✆ 9024520869, 9024527888
DASTIDAR Kabita Ghose, Anil Ghose ✆ 9024482520, 9024483049	**DATTA Sanjukta, Hemanta, Archan, DEAGUIAR Angela** ✆ 9022938405, 9025798405, 9028098405

DATTA Diptangshu ✆ 9024122243	**DE Kumkum** ✆ 9024883578
DE Bimal, Krishna, Barna ✆ 9024047456, 7824149633, 9024231663	**DEY Dipenker, Urmi Tumpa, Sukanta Amit, Dipannita, Debargho, Deepayan, Odrit, BHOWMIK Kanan Bala, KAR Bithi** ✆ 9024714764, 9024716344, 9029897918, 7824091235
DHAR Rupom Kanti ✆ 5062824144	**DUTTA Indranil, Manali, Shayan Som, Mehul Roy** ✆ 9024481730, 9024021730
DUTTA Jaya, Hiranmay ✆ 9024558431	**GHOSE Bandana** ✆ 9023298618
GHOSH Soumya Kanti, Kahon, CHAKRABORTY Priyanka, PRAMANICK Soumya ✆ 7828820434, 9029891632, 9029891613	**GHOSH Tonmoy, Snehomoy, Sutapa, Sushmoy** ✆ 9029896230
GHOSH Suchandra, Sunandita, Swayongdipto ✆ 9025796002, 9022095554	**GHOSH Debdipa, Sukalyan, Aarushi** ✆ 7824096617
GREWAL Krishna, Harcharan, Neil, GHOSH Shandhya ✆ 9022192830	**GUPTA Prithula, MAJUMDER Emon** ✆ 9024482528, 9029578377
GUPTA Indranil, Madhuparna, Oindrila, Mira ✆ 6476272595, 9022401410	**MAJUMDER Bijan, Kakoli, Aadrita, Aadrik** ✆ 9024449637, 9024491297
MANDAL Saptarshi, Shreya ✆ 9022202602, 9022231602	**MIDDYA Jagannath, Monalisa, Aaranyak** ✆ 4376798479, 9025807189
MITRA Asmita, Subhankar, Aaditri, DAS Asima ✆ 9029433920, 9024959740	**MITRA Sumita, Anirban, Ridhima** ✆ 9024033724, 4372361277
MUKHOPADHYAY Arun ✆ 9024923956	**MUKHOPADHYAY Saikat** ✆ 9024434298
NAQVI Ruchira, Imran, Ayesha, Anish, Naveen, JACKSON Emily ✆ 9028778096, 9028778093	**NATH Jyoty Dev, PODDER Anuradha** ✆ 9028028763, 9029770456
PAL Rohan, Dali, ROY Trayanti ✆ 4162773140	**PATSA Sourav, Shreyasi Chatterjee, Sanmita** ✆ 7828826049
PAUL Samiron, Jolly, Shreyasi, Srijon, Smriti Rani ✆ 9027897722, 9027897723	**PAUL Jyotirmoy, Ridhika, SINHA Susmita** ✆ 9024991655, 7828822027

ROY Shyamol, Sharthak, Prottoy, SAHA Boby ✆ 6475409647, 6474829647	**ROY Dibangshu, Shitangshu, DAS Shipra** ✆ 9024075895, 6478358008
SAHA Amal, Ayush, Manobika, Avrodeep, DEY Mishu ✆ 9024883496, 9024791703	**SAHA Gobinda, Jali, Onkit, Obhik** ✆ 5064718794, 5064719487
SANYAL Mihir, Debasree, Monosrija, Mihika ✆ 9028802693, 9028802130	**SEN Somnath, Shreena, CHOWDHURY Srabanti Modak** ✆ 9025805088, 9025800394
TALUKDAR Bidyut, Shubham, Shamita, PRIYANKA Nipa, SAHA Autoshi ✆ 9025803572	**VENUGOPAL Sujata** ✆ 9028028293

